Schlafes Bruder ... Ernst Waldemar Weber

~Willst du hundert Jahre alt werden?“ hat mich mein Nachbar gefragt, als ich 91
wurde. Ich blieb eine Antwort schuldig, denn dariiber hatte ich noch nicht
nachgedacht. Ware es Uberhaupt erstrebenswert, so alt zu werden? Was wirde
dafur sprechen, was dagegen? Die Lust am Leben daftir, die Beschwernisse des
Alters dagegen? Und ware es wohl befriedigend, wenn ich es mir weiterhin einfach
gut gehen liesse? Misste nicht dartiber hinaus noch etwas Positives damit
verbunden sein? Etwa, dass es mir gelange, die Welt doch noch ein wenig zu
verbessern, oder dass ich wenigstens fir die Mitwelt noch etwas leisten kénnte.

Wahrend ich tGber diese Dinge nachdenke und mir dabei bewusst werde, dass ich ja
nicht wissen kann, was alles noch auf mich wartet, vernehme ich mit Verwunderung,
die Wissenschaft traume von ewiger Jugend, von der Verlangerung des Lebens weit
Uber hundert Jahre hinaus. Was zum Teufel soll das? Und kann man denn der
Wissenschaft trauen, wenn sie traumt?

Bisher dachte ich, unsere Gelenke und unsere Organe seien nur flr eine begrenzte
Zeit vorgesehen; der Prozess der Alterung laufe bei jedem Menschen unerbittlich ab:
Ich habe gelesen, dass wir vom 50. Lebensjahr an jahrlich 1 bis 2% an Muskelmasse
verlieren. Dieser langsame Abbau, die Sarkopenie, fuhre zu einer Reduktion der
Muskelkraft, wir ermtuden leichter, gehen langsamer, haben zunehmend Mihe beim
Treppensteigen, werden gebrechlich und laufen Gefahr, zu stlirzen und dadurch die
Selbstandigkeit zu verlieren. Und wir werden vergesslich, was zunachst manchmal
ganz lustig sein mag, uns aber doch zu denken gibt.

Um die Frist im Sinne der ,Wissenschaft“ zu verlangern, missten wir also einiges in
Kauf nehmen. Das Gehor und die Augen lassen sich viele Seniorinnen und Senioren
schon heute durch raffinierte Massnahmen verbessern. Die Gelenke, nicht nur das
Knie und die Hifte, auch die Schulter, die Fisse und die Hande mussten nach und
nach durch kinstliche, meist wohl metallene ersetzt werden. Und nicht nur die Nieren
auch die Lunge, die Kehle und der Magen und ach, das Herz, waren Kandidaten fur
Organe, diesmal von zu frih Verstorbenen. Wie Oldtimer, die durch Ersatzteile vom
Autofriedhof auf Vordermann gebracht wurden, wéren wir dann klapprige, horrible
Monster, wie die Kunigunde im Kathchen von Heilbronn.

Und wahrscheinlich wiirden wir — wie moderne Autos — an ein Uberwachungssystem
angeschlossen. Jede Abweichung von der Norm, jedes Husten, sobald es wiederholt
wird, jedes Bauchgrimmen wirde dann im elektronischen Gesundheitszentrum durch
Blinken angezeigt, und allenfalls nétige Medikamente wirden unverziglich
automatisch eingespritzt. Wahrlich ein fantastischer Ausblick: Alle Alten von einem
mit allen Wassern gewaschenen Rechenzentrum aus tberblickbar und medizinisch
betreut! Und weil die Technik ja in atemberaubendem Tempo voran schreitet, wirden
wir uns sicherlich von Robotern bedienen und betreuen lassen. Das ware dann
weniger peinlich, wenn man uns die Windeln wechseln oder uns aufs Hafi setzen
muss. Ich hére schon die samtene, silberhelle Stimme der attraktiven Roboterin:
,Bitte machen Sie jetzt |hr Pipi“.

Vielleicht waren wir dann zwar schon dement, wenn diese Phase nicht durch ein
ferngesteuertes Implantat im Gehirn Uberbriickt werden wird. Wer weiss, darin liesse
sich mdglicherweise sogar eine neue Personlichkeit einbauen die man nach Katalog



individuellen Wiinschen anpassen konnte — etwa Modell Elvis, oder Silvio, oder
Marylin ...

Habe ich genug gesagt, um klar zu machen, was ich von einer solchen
Lebensverlangerung halte? Ist die Menschheit denn von allen guten Geistern
verlassen? Erkennt sie nicht, welche ungeheure Anmassung es ist, an jener
geheimnisvollen Kraft, der wir unsere Gestalt, unsere Sprache, unsere Intelligenz,
unsere Vitalitat verdanken, herumbasteln zu wollen? In welche dimmliche,
lacherliche Position hat sich der Mensch doch hineingesteigert mit seinen Ideen!
Zudem wird hier ja nicht ewige Jugend angeboten, sondern ewiges Alter, merkt das
niemand? Und wie ware es mit den Kosten? Noch mehr Alte missten dann von den
Jungen unterhalten werden. Schon heute kann zum Beispiel meine Altersrente nicht
mehr nur aus dem Kapital stammen, das ich selber erarbeitet habe.

Genug aber des hésslichen Zoffs! Das hier soll schliesslich ein serioser Essay
werden. Befassen wir uns besser mit der Realitat und der Frage, was wir tun kénnen,
um auch diesen Lebensabschnitt lebenswert zu gestalten. Zurtick also zum zehnten
Lebensjahrzehnt und zu den achteinhalb Jahren, die mir persodnlich darin noch
bleiben — in der Hoffnung auf die Gnade des klaren Verstandes und der guten
Gesundheit.

An der Seniorenuni Bern hat ein Geriater kirzlich Uber die Sarkopenie gesprochen.
Um sie zu verzodgern, schlagt er gute Ernédhrung, korperliches Training und Vitamin
D-Gaben vor, lauter Dinge, die fur uns nicht neu sind. Die Pflege der geistigen
Fahigkeiten aber, die beim Altern besonders gefahrdet sind und deren Verlust wir so
furchten, sieht er offenbar nicht als Aufgabe der Medizin und der Pflege. Aber
eigentlich hat er Recht : Wenn es uns gelingen soll, geistig fit zu bleiben, missen wir
uns selber darum bemuhen.

Es ist die wohl kostbarste Fahigkeit des Menschen, dass er sprechen kann, denn nur
dank der Sprache konnte er seine Intelligenz entwickeln. Sprechen erfordert eine
ganze Reihe von geistigen Fahigkeiten und ist seit jeher ein Signal fur Intelligenz. Ich
habe kurzlich gelesen, dass ein Schaltkreis im Gehirn (mit dicken Nervenstrangen
vom Broca-Areal im linken vorderen Stirnlappen zu den Basalganglien) beim
Sprechen eine wichtige Rolle spiele, und zwar sei diese Verbindung verantwortlich
fur Grammatik und Artikulation! Wen kann es da wundern, dass sich die geistige
Prasenz einer Person vor allem in seinem Sprechen und in seiner Stimme aussert?
Sokrates soll gesagt haben: ,Sprich, damit ich dich sehe*.

Beim Schweizer Radio gibt es eine Wetterfee, die so munter spricht, dass einem das
Herz aufgeht. Ihre glockige Stimme klingt so elastisch, und die Worte kugeln ihr
formlich aus dem Mund, dass man gute Laune kriegt, sogar wenn sie Regen ansagt.
Ich habe sie noch nie gesehen, aber ich kann mir ihre wachen, lustigen Augen
lebhaft vorstellen.

Leises und undeutliches Sprechen dagegen ist ein Zeichen des Abbaus, das ist mir
beim Vorlesen in einem Altersheim aufgefallen. In neueren Tests wurde denn auch
nachgewiesen, dass Personen, deren Artikulation nicht mehr perfekt ist, Mihe
haben, selbst einfache Satze zu verstehen. Und Schdler, die schluddrig artikulieren,
machen mehr Rechtschreibefehler, das passt in dieses Bild.



Die Pflege der Stimme und des guten und klaren Sprechens ist daher eine Hilfe, um
geistig fit zu bleiben. Ich hatte das Gluck, in diesen Belangen besonders gute
Erfahrungen zu machen, und ich gebe sie hier weiter, ohne zu meinen, das misse
fur jedermann der wahre Weg sein. In einem Kurs bei Coblenzer lernte ich, wie unser
Atem funktioniert: Beim Einatmen wird das Zwerchfell, unser quer im Rumpf
liegender grésster Muskel, tonisiert (das heisst: es fillt sich prall mit Blut). Dadurch
wird es dicker und senkt sich. Und weil die Lunge nachgezogen wird, fullt diese sich
mit Luft.

Besonders interessant ist das sogenannte ,Abspannen®, die rasche Lufterganzung:
Durch abruptes Ldsen der Artikulationsspannung — etwa nach einem kraftigen ,sch® —
wird das Zwerchfell blitzartig (in einer Flnftelsekunde!) tonisiert, und die Luft strémt
lautlos und ohne ,Einschnaufen® in die Lunge. Diese Technik eignet sich
hervorragend, um das Zwerchfell mit Hilfe der Artikulation zu trainieren. Mit einer
Reihe eigener Ubungen habe ich sie weiter entwickelt, und durch systematisches
und beharrliches Uben konnte ich mir ein sehr starkes und flexibles Zwerchfell
antrainieren. Dank ihm gibt es kein Einziehen des Atems mehr, das Atmen beim
Sprechen oder Singen passiert automatisch und blitzschnell. Ich kann einen langen
Vortrag halten oder einen ganzen Liederabend singen, ohne je horbar zu atmen.

Ein starkes Zwerchfell bietet eine Menge von weiteren Vorteilen: Es erméglicht eine
saubere Artikulation, die Stimme bleibt rund und klangdicht, also ohne falsche Luft
bis ins hohe Alter, und es ist die perfekte Atemstltze. Ein trainiertes Zwerchfell hilft
auch zu einer guten Haltung, weil es mit der Rickenmuskulatur verschrankt ist. Als
ich etwa Funfzig war, hat mir ein Chiropraktor beim Anblick der Réntgenbilder meines
Ruckens prophezeit, ich werde von nun an jedes Jahr eine Kur in Leukerbad
absolvieren missen. Der Mann ist langst gestorben, und dank des Zwerchfell-
Trainings wurde die Kur Gott sei Dank nie nétig. Die Skoliose in meinem Riicken
besteht zwar noch immer, aber ich habe auch mit 91 Jahren keine Riickenprobleme.

Dieser einfachen, aber beharrliches Uben erfordernden Atemtechnik, verbunden mit
lustvollem Deklamieren von Texten, verdanke ich meine Fitness. Sollte sich jemand

dafur interessieren, stinde ich beim Erlernen gerne und ohne Entgelt zur Verfiigung.
Freilich sollte das madglichst frih geschehen, mit siebzig Jahren kdnnte es schon zu

spat sein.

Vor vielen Jahren hat mir ein véaterlicher Freund ein kleines Biichlein geschenkt:
Ernst Wiechert: ,Von den treuen Begleitern®. Dieser feinsinnige Dichter erzahlt, wie
er im Grauen der Kriegsgefangenschaft aus Gedichten die Kraft zum Uberleben
schopfte. Seither ist ,Der Mond ist aufgegangen® von Matthias Claudius eines meiner
liebsten Gedichte. Und viele weitere sind auch mir zu standigen Begleitern
geworden. Sie stehen mir auswendig zur Verfigung, wann immer ich sie rufe, wenn
ich irgendwo warten muss, wenn der Schlaf nicht kommen will oder wenn ich sinnend
auf dem ,Bankli“ sitze. Dann lasse ich mich tragen von den Klangen und vom
Rhythmus der Verse, diesem ,gottlichen Hoppsassa®“, wie Nietzsche einmal sagte.
Ich lasse die Bilder auf mich wirken, erlebe grosse Gefuhle, gruble in tiefen
Gedanken. Diese Gedichte gehdren mir, aber sie gehdren auch tausend andern
Begeisterten, die sie als unverausserlichen Besitz ebenso hiiten wie ich.

Ich Gbe meine Stimme taglich durch Singen und durch Deklamieren von Gedichten,
und Texten, die ich in den letzten Jahren gelernt habe. Wer Gedichte und Lieder laut



und gut artikuliert rezitiert und singt, tut sich in mehrfacher Hinsicht Gutes: Die
Stimme bleibt geschmeidig und klangvoll, der Atem wird trainiert, und man halt sich
von selber gerade. Und man legt einen zauberhaften Schatz an Poesie an, der fur
vielleicht kommende Tage der Einsamkeit und des Schmerzes unmittelbar greifbar
sein wird. Denn die Texte der Dichter tragen wir in uns.

Nehmen wir etwa den ,Taugenichts® von Gottfried Keller, wo dank weniger Worte
eine idyllische Landschaft vor unserem Auge entsteht und es dann so unvergleichlich
heisst: ,Der Vollmond warf den Silberschein dem Bettler in die Hand, bestreut der
Frau mit Edelstein die Lumpen, die sie wand®. Und in dieses grossartige Bild hinein
die herzzerreissende Geschichte des kleinen Bettelknaben, der statt der Pfennige
eine wunderbar duftende Hyazinthe heimbringt und daftr Schlage erntet! Oder das
Herbstlied von Rilke ... , ... wer jetzt kein Haus hat ...“ oder der ,Fischer und der
,Zauberlehrling“ von Goethe, des ,Sangers Fluch® von Uhland, die ,Kraniche des
Ibikus“ von Schiller, das ,,Gebet* von Mérike oder ,Die Fusse im Feuer von Meyer
und viele mehr. Auch die Ringparabel aus ,Nathan der Weise“ und einige Chorale
gehdren in mein Repertoire.

Allen, denen die Gnade zuteil wird, mit heilem Leib und wachem Geist das zehnte
Jahrzehnt des Lebens antreten zu kénnen, wiinsche ich, dass sie ihrer Stimme
machtig bleiben, und damit fahig zum so wichtigen Dialog, besonders auch mit
Jungeren. Ich winsche ihnen auch die Einsicht, dass alles ,seine Zeit“ hat im Leben:
Die Zeit der Jugend, der jungen Eltern, der beruflichen Entfaltung, der Reisen, der
Konzerte, aber auch die Zeit der Einkehr, der Rickschau und der unaufgeregten
Vorbereitung auf die Begegnung mit des Schlafes Bruder.

Dieser andere Name fur den Tod, der durch einen Bestseller-Roman zu einem
Begriff geworden ist und nun fiir diesen Essay-Wettbewerb als Aufhanger dient,
stammt aus dem Schlusschoral der Solokantate fir Bass ,Ich will den Kreuzstab
gerne tragen“ von Johann Sebastian Bach. In dieser Kantate ist der Tod aber
keineswegs der ,Spielverderber®, er hat nichts Schreckliches an sich, ist eben der
Bruder des erquickenden Schlafes. Die zwei Arien und zwei Rezitative der Kantate
sind eine einzige Predigt auf den Schlusschoral hin: ,Komm, o Tod, du Schlafes
Bruder, komm und fiihre mich nur fort, |6se meines Schiffleins Ruder, bringe mich an
sichern Port. Es mag, wer da will, dich scheuen, du kannst mich vielmehr erfreuen,
denn durch dich komm ich hinein zu dem schénsten Jesulein.“ Diese vor pietistischer
Frommigkeit triefenden Worte der Todessehnsucht stammen von Johann Franck, der
auch den Text zur grossartigen Motette ,Jesu, meine Freude“ geschrieben hat. Bei
Matthias Claudius heisst es zu diesem Thema in ,Der Mond ist aufgegangen®
ergreifend schlicht: ,Wollst endlich sonder Gramen von dieser Welt uns nehmen
durch einen sanften Tod“, und der gleiche Dichter lasst den Tod zum Madchen
sagen: ,Bin Freund, und komme nicht, zu strafen. Sei gutes Muts, ich bin nicht wild,
sollst sanft in meinen Armen schlafen.®

In der anderen Bass-Solokantate von Bach, ,Ich habe genug“ geht es um das gleiche
Thema. Auch dort ist der Text gepragt von Jesulein-Poetik. Aber die Musik! Es ist
nicht nur der opulente barocke Klang und die fundierte Festigkeit der Melodiebtgen,
es ist auch der konzertante Schwung im 3/8-Vivace der Schluss Arie: ,Ich freue mich
auf meinen Tod", der hinreisst und fasziniert. Diese Arie hat es Ubrigens in sich: Nur
Sanger der Meisterklasse konnen diese Sechzehntel-Passagen akkurat martellieren,
ohne dass ihnen dabei die Luft ausgeht. Eine noch schwierigere Stelle gibt es am



Schluss der ersten Arie, wo der Solist in hipfenden Zweiunddreissigsteln zu singen
hat: ,Nun winsch ich noch heute mit Freuden von hinnen zu scheiden®. Ein solcher
Sanger darf aber kein Todeskandidat sein, er muss sogar ausserst vital und
korperlich trainiert sein. Felix Loffel, dessen Schuler ich war, hat einmal gesagt, eine
derartige Aufgabe sei — von den physischen Anforderungen her — mit einem
Marathonlauf zu vergleichen.

Bach entlasst uns also paradoxerweise nicht in Todessehnsucht, sondern
beschwingt und fréhlich. Und so sollten wir uns vielleicht — statt uralt oder sogar
unsterblich werden zu wollen — auf den unvermeidlichen Tod einrichten, mit
Zuversicht und Dankbarkeit fir unser gelebtes Leben. Vor vielen Jahren habe ich in
einer Motette von Heinrich Schiitz mitgesungen: ,Und da Jakob vollendet hatte die
Gebote an seine Kinder, tat er seine Flusse zusammen aufs Bett und verschied und
ward versammelt zu seinem Volk.*

So ruhig und selbstverstandlich méchte auch ich einst sterben. Mit Rilke méchte ich
sagen konnen: ,Herr, es ist Zeit" und mit Bach: ,Komm endlich, Schlafes Bruder®.



