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Le bel canto, n ‘est-il que le bel canlo?
Par Roland Mancini (Extrait du Journal AFPC)

P I os grands parents, fervents des
galeries ¢levées des théatres, au-
raient ¢té bien surpris d’ap-

prendre que Tosca ni Aida n’avaient rien de

commun avec le bel canto. Or bien que,
déja en 1913, Reynaldo Hahn ait judicieu-
sement délimité les contours d’un art ma-
gnifi¢ par Haendel et Scarlatti, parfois
encore Rossini, un important Théatre de

I’hexagone ne craignait pas, soixante ans

plus tard, d’afficher un «festival de bel can-

to» alliant Don Garlos a un récital de mélo-
dies... Mais qui nous autorise a affirmer que

«Apres un réve» ou la Mort de Posa ne

relévent pas du «beau chant»? Aprés qu’ont

fleuri les néologismes  belcantisme,
belcantiste, puis cet inepte «bel canto ro-
mantique», une antinomie reliant deux es-

thétiques opposées et inconciliables, il

serait temps de rendre a César ce qui n’ap-

partient pas a Hugo.

Soyons sérieux. La langue, 1’usage ont
fixé des termes, délimité des époques, et
force est de nous y tenir, aux fins d’une
simple compréhension mutuelle: les mi-
neurs de Decazeville, héritiers des héros de
Zola, ignoraient qu’ils vivaient «la belle
époquey, les soldats de Crécy ne partaient
pas pour «la guerre de cent ans», Le Notre
ne dessinait pas les jardins du «Grand
siecle», pas davantage que Farinelli ni la
Grassini ne savaient qu’ils faisaient du bel
canto! Il est vrai que, durant des siecles, au-
cun chanteur n’aurait songé faire du canto
qui ne soit pas bel... . on sait que le buon

modo di cantare de Caccini, devenu buon
canto, le portait déja en lui, le bon devant
engendrer le beau! Mais des lors que parait
un terme, il désigne et fixe un style, une
époque, un art révolus. Stendhal, le premier
peut-€tre a vulgariser 1’expression, écrit en
1817 qu’on n’entend plus en Italie le bel
canto de jadis, ce méme art dont Rossini al-
lait sans cesse déplorer la perte, la dispari-
tion des castrats ayant précipité sa chute.
Pourtant, deés lors que nous voyons Stend-
hal blamer 1’art trop populaire de Bellini, ne
faut-1l pas non plus voir dans ces nostalgies
le fameux «de mon tempsy si bien raillé par
René Clair dans ses Belles de nuit, dans la
mesure ou chacun de nous taxe d’»age
d’or» celui d’hier, de notre jeunesse sinon
de celle de nos parents? Or, le bel canto ain-
s1i nommé, tous le savent désormais, s’ac-
corde tant a une philosophie — et en particu-
lier celle des Lumiéres — qu’ a une époque,
a un style, un répertoire, une maniere de
chanter comportant ses exigences, ses re-
gles, ses obligations et ses interdits: ne res-
semble-t-il pas des lors a une auberge espa-
gnole, ou chacun apporte ou n’emporte que
les seuls ingrédients de son choix?

L’époque d’abord: 1680 et 1830 en mar-
quent les limites chez tous les exégetes,
compte tenu de la pause due a la Révolution
et a 1’épopée napoléonienne et sa résur-
gence de 1815 a 1830, corollaire du retour a
I’absolutisme apres le Congrés de Vienne.
Les «ingrédients»? Dans sa remarquable
Histoire du bel canto, qui épuise presque le




2

DasﬂP@S Bulletin

sujet, Rodolfo Celletti a trés scrupuleuse-
ment défini les composantes d’un art sous-
crivant a des conditions expresses, et fusti-
g¢é les journalistes en mal d’érudition factice
qui taxent de «belcantiste» un ténor s’il
exécute un tres beau (trop beau?) son fil¢
dans Tosca ou Cavalleria rusticana, ou une
cadence trop fleurie chez Verdi, cela parce
que notre ¢époque a simplement oublié
qu’un chanteur, belcantiste ou non, s’il est
inapte a 1’agilité, a la diction afior di labbra
et aux nuances sur toute son étendue vocale
ne sait pas chanter, un point c’est tout...

Mais au fait, qu’est-ce que «notre
époque»? Aujourd’hui? Hier, pour celui
qui, fermé a toute évolution, reste attaché a
un jargon périm¢, a des termes caducs,
ignorant parfois tout un vocabulaire? Qu’il
me soit permis a ce sujet d’évoquer le
temps, guere €loigné, ou, chargé de bourrer
de «culture» les postulants a [’enseigne-
ment du chant, je constatai que bien des
mots comme sprezzatura, parfois méme
messa di voce — laissons 1a la messa a voce —
¢taient inconnus de la plupart d’entre eux,
I’organisateur des stages me conseillant
méme de bien vérifier mes sources! Il est
vral que, nostalgie, nostalgie, lorsqu’au dé-
but des années soixante, un Bergonzi, un
Kraus, une Caballé revinrent aux lois pre-
miéres du «beau chant», méme d’abord re-
mises en selle dans le répertoire roman-
tique, qui les comprit, qui mesura la portée
d’une telle révolution — au sens propre du
terme?

Que le bel canto ressortisse exclusive-
ment ou non a une philosophie hédonis-
tique, tel n’est pas ici notre propos, mais
force est de constater qu’il en épouse bien
des contours dans la mesure ou le chant,
exalt¢ comme une fin en soi, implique une
quéte de beauté, sinon de plaisir; mais cette
catharsis par la perfection, 1’exaltation et la
beauté du son ne se limite pas a polir le plus
parfait qui soit, et passe par bien d’autres
exigences, dont la longueur du souffle et la
domination d’une agilité¢ dans une virtuosi-

té voluptueuse concue comme dépassement
de I’étre (virtuose et vertueux sont fréres), et
une science musicale apte a I’improvisation
recréatrice et sans cesse renouvelée, depuis
celle des variations sans limite jusqu’aux
points d’orgue et cadences dignes de celles
des acrobates de I’instrument; dont celle
aussi du refus d’attribuer au registre aigu
toute notion de puissance et d’héroisme.
Nous voici au coeur du probléme: la puis-
sance est une notion musicale, ou au moins
acoustique; I’héroisme est ici une vertu con-
crete, bien plus qu’un concept. Or le bel
canto implique, et c’est sa condition pre-
micre, 1’abstraction, se situant ainsi aux an-
tipodes de la raison d’étre du héros hugolien
qui se sacrifie pour un idéal, la femme, ou la
justice, et donc du romantisme. Son abstrac-
tion enléve toute notion de correspondance
entre une tessiture ou un sexe donnés et un
emploi de théatre, et I’amoureux — seules
les paroles nous disent qu’il est amoureux —
peut étre basse, contralto, rarement ténor, et
le plus souvent, castrat, soit la voix la plus
abstraite qui fut, a la fois homme, femme et
enfant, voix aiglie ou grave, héros masculin
ou, rarement, féminin (sinon dans les Etats
pontificaux durant un siecle). Alors que le
ténor était souvent nourrice ou vieillard, le
fait qu’une cantatrice incarnant un héros
masculin dise «je t’aime» a un homme
chantant un réle de femme n’étonnait per-
sonne. Mais, au dela de 1830, des typolo-
gies se fixeront, ’amoureux gravira les ci-
mes de sa passion, la folie aura ses régles de
virtuosité, et le travesti guerrier survivra
peu au Roméo de Bellini: en renongant a in-
carner un Amold en travesti a Lucques en
1831, la Pisaroni, cédant ainsi son poste a
Duprez, devait accomplir un geste de portée
historique, son fameux «ut de poitrine» —
qui n’¢était pas de poitrine — signant la mort
du bel canto...

Art abstrait donc, ou la méme mélodie erre
du soprano a la basse, de la déclaration
d’amour au texte sacré, de 1’ardeur au dé-
sespoir: ces transferts sont 1égion chez Bach
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et Haendel, chez Rossini — le lui a-t-on assez
reproché! — et Mozart, plus tard chez Ber-
lioz et Wagner; chez Moussorgsky aussi,
mais avec un souci de correspondance réa-
liste. Le mot est laché: mais si le bel canto
ne peut étre réaliste, I’opéra buffa peut-il lui
étre rattaché ? Et Mozart en est-il I’adepte?
Celletti I’écarté d’un revers de manche,
peut-étre avec raison, mais sans s’en justi-
fier: sans doute parce que Mozart; le pre-
mier, a créé, au moins dans le cadre de
I’opéra italien (écartons Monteverdi, anté-
rieur au strict bel canto), la notion de carac-
térisation des personnages, et donc assimilé
incarnation dramatique, tessiture, et mode
de chant. Certes, la panoplie belcantiste
comportait-elle trés précisément ses airs de
fureur, de folie, de langueur, de comparai-
son, etc., mais de facon trop générique pour
lui. Ses héros, issus de 1° opéra buffa sont
bien souvent réalistes — Don Juan, le plus
réaliste, est justement un baryton avant la
lettre, le type de voix le moins abstrait qui
soit — squattant en quelque sorte des formes
plus complexes, et n’utilisant plus que des
formules de vocabulaire du bel canto?
D’ailleurs, sa folle passion pour les tessitu-
res aigues le distancie des principes de Tosi,
réitérés par G.B. Mancini en 1774. Sauf — et
encore — dans 1’opéra séria, ou Mozart, ici
rarement innovateur, se contente d’écrire
(beaucoup) mieux et plus beau que ses
contemporains. Apreés la tourmente euro-
péenne, Rossini devait tenter de remonter le
temps, renouant avec les principes de beau-
té et d’équilibre de I’écriture vocale, attaché
d’abord a la perfection du chant sous tous
ses aspects, mais adaptée a son époque, et fi-
dele au plus grand de ses principes, énoncé
par Tosi en 1723, vérité physiologique im-
muable selon laquelle «plus un son est aigu,
plus il doit étre attaqué avec douceur»: ad-
mirateurs de la «Pira» verdienne, s’abste-
nir... Or, malgré sa haine des sons aigus
puissants, Rossini souscrivit pourtant mal-
gré lui a cette inéluctable montée de la voix,
brisant au passage celle de sa femme. En

restant toutefois fideéle, rappelons-le aux
ignorants et histrions, a un principe essen-
tiel du bel canto: jamais d’aiguforte en fin
de phrase, jamais d’aigu sur la tonique.

Penchons-nous un instant sur une autre
croyance fallacieuse entretenue par les in-
firmes de la vocalité, celle des prétendues
«petites voix» de I’époque belcantiste. Cer-
tes, ses chanteurs ne hurlaient pas comme
les Frangais — Rousseau puis Burney, entre
autres, s’en firent les témoins — mais il suffit
de rappeler que les chanteurs de Haendel ou
de Rossini s’adressaient aux deux mille
spectateurs, ou plus, des théatres de Lon-
dres, de Milan, ou de cet immense et su-
perbe San CarlodeNaples, datant de 1737,
et quasiment inchangé: acoustiques excep-
tionnelles — pas de Bastille, alors — mais
quelque trois mille spectateurs a contenter.
Et qui I’¢taient assez pour revenir dix, vingt,
ou soixante soirs de suite applaudir les mé-
mes chanteurs! Une Banti 1égua son larynx
a la faculté pour tenter de percer les secrets
d’une si grande voix, et les Colbran ou Mar-
colini, les Garcia, Nozzari et Levasseur,
maniant [’agilité de leurs voix tonnantes,
s’ils revenaient parmi nous, rendraient ridi-
cules leurs pales successeurs, dont souvent
seul le micro complice a permis d’illusoires
carrieres!

Quant a la liberté d’improvisation, elle
reste reine chez Rossini, quand bien méme
des légions d’écrivaillons et discoureurs ré-
pctent encore a 1’envi que «Rossini, des
1815, a écrit in extenso ses variations et da
capon!!! La libert¢ d’improvisation de-
meure -mais mieux encadrée, mieux en rap-
port avec le caractere d’une aria, d’une
phrase, et non selon les commodes «tiroirs»
de chacun-, la ligne vocale est variée a 1’in-
fini, sinon des la premiere exposition d’un
théme, les cadences fort longues, et sans
cesse renouvelées. Songeons que, lors-
qu’un opéra était joué trente ou quarante
fois dans une ville de cent mille habitants,
ce n’étaient pas soixante ou cent mille spec-
tateurs différents qui y assistaient, mais
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vingt ou trente fois les mémes, et cela dés
I’ére des castrats, justement appliqués a
proposer chaque soir des variations diffé-
rentes: ceux qui, aujourd’hui, consignent
par écrit — ou pire, éditent, ou enseignent —
telle variation type sont simplement des
contrefacteurs. A moins que I’inculture ga-
lopante du monde lyrique,, des chefs d’or-
chestre et chefs de chant n’oblige a une cer-
taine rigueur écrite: témoin la prudence
d’éditeurs — et de compositeurs — contraints
des 1830 de suggérer les appoggiatures (en-
core ignorées dans les années glorieuses
d’Aix-en-Provence!), entre autres nom-
breux exemples de tout ce qui, durant deux
siecles, fut convention dans I’écriture an-
cienne, mais alors connue de tous, depuis
les régles des cadences et appoggiatures, du
rubato — puis du stenlato ignoré de tant de
chefs actuels — jusqu’a ces indispensables
legature rappelées par Garcia, mais super-
bement ignorées d’une Callas (et de ses
chefs, attachés a la tradition verdienne, si-
non vériste!) et de ses successeurs, au nom
d’un prétendu bon goit d’époque, refusant
de soi-disant «glissades», ou confondant
portamenti et sons trainés! Mais de tout
cela, seule D’audition d’exemples précis
pourra rendre compte.

Or, que devait-il demeurer de ces regles et
traditions aprés 1830, au-dela de Guillaume
Tel!, d’Hernani, et de Norma, sinon quelque
archaisme, comme dans le trés passéiste
Don Pasquale ou Donizetti susurre un noc-
turne a deux voix hérité tout droit de Cima-
rosa...? Rien, dés I’instant ou le chanteur
s’assimila au héros du drame, ou la conqué-
te d’un aigu glorieux devint la passion de
tout un chacun, interprétes et publics, sauf
du compositeur: sait-on que Verdi, grand
briseur de voix, n’écrivit pourtant qu’un
seul «contre-ut» pour ténor? Or, si aucune
législation ne vint soudain interdire aux
chanteurs la formation belcantiste parce que
les trones avaient vacillé, les chanteurs
formés dans la saine tradition du bien chan-
ter pouvaient-ils plaire encore? Bien des
Rossiniens allaient en faire les frais, de Gal-

li a Ivanov, a I’heure ou les jeunes auteurs,
essentiellement Bellini puis Donizetti, por-
te-parole de temps nouveaux, exigeaient de
nouveaux types vocaux pour leurs incarna-
tions dramatiques, contraignant la voix a de
dangereuses ascensions, et surtout a des
haltes prolongées en haut des tessitures: le
strict bel canto pouvait-il s’en satisfaire?
Non, et Bellini lui-méme, concevant Norma
pour la Pasta — véritable anticipation de la
Callas, qualités et défauts mélés —, méme
s’il approuve les nombreuses variantes de
son interprete, situe le role — «Casta diva»
exclue, et en partie seulement — aux antipo-
des du bel canto, déclare que la Grisi (la Ca-
ballé d’alors, rivale haie de Pauline Viardot,
I’immense prophétesse des temps nou-
veaux) serait «ridicule dans Normay, mais
meurt trop tot pour en juger...

Pourtant, la plupart des chanteurs de cette
époque intermédiaire sont encore bien édu-
qués, et les tics du bel canto — mais les tics
seulement — persisteront dans des ouvrages
qui ne sont plus de bel canto, tout au plus
d’un Ersatz, d’un «néo-belcantismey. Par-
mi ces tics, rares rescapés de notre auberge
espagnole, le golit du beau son en soi, la
science des portamenti, I’usage de la varia-
tion persisterent longtemps, ce
qu’ignoraient les chanteurs de nos années
cinquante, mais que remettent a 1’honneur
ceux d’aujourd’hui, une Mariella Dévia, les
Martine Dupuy et Lella Cuberli, les Blake
et Merritt des années glorieuses, un Ramey,
qui proposent rarement plusieurs fois les
mémes variantes dans leurs exécutions
d’opéras belcantistes, dans ceux de Rossini,
mais aussi de Bellini sinon de plus tardifs, a
condition que les manieurs de baguette le
leur permettent: apres que Toscanini -par
ailleurs le plus grand chef du si¢cle- se soit
vanté d’avoir tué le bel canto, ou tout au
moins son héritage entretenu par un De Lu-
cia, un Muti, et d’autres encore moindres —
si la chose est possible — croient se prévaloir
de I'illustre Parmesan pour s’en tenir «a la
chose écrite», ce canevas dérisoire, jamais
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exécuté tel quel alors, méme devant — ou par
— les compositeurs!

Seulement, 1’ornementation belcantiste —
et Rossini s’en fait le témoin — a sans cesse
évolué et ne doit pas €tre envisagée de la
méme fagon chez Scarlatti ou Haendel,
chez Bach — a ornementer, bien siir, comme
il le faisait lui-méme si généreusement a
I’instrument —, dans les opéras de Hasse ou
Mozart, ni dans ceux de Rossini, puis de ses
successeurs. Le terme «baroquisme», si
tant est qu’il existe une musique liée a la
pensée baroque, convient assez bien pour
circonscrire la démesure et la luxuriance
des interprétes du début du XVIII¢ siecle,
dont I’art brillait de fagon radicalement op-
posée a la sécheresse et la tristesse des
(trop) fameux «baroqueux» des débuts, ava-
res de toute cette joie et cette folie des sens
qu’exigeait la société jouissive et cor-
rompue a laquelle s’adressaient Haendel ou
Vivaldi — les fameux airs «de sorbet» ac-
compagnaient tout autre chose que la dégus-
tation des sorbets derriére les rideaux des
lo-ges — mais dont de grands falsettistes, tel
un Christofellis, peuvent désormais nous re-
constituer les pratiques, sans que nous
omettions le role joué par la Home, pionnier
encore timide, ne seraient-ce ses magnifi-
ques éclats du récitatif «Frondi tenere» de
Serse, ou de sa premiere version «live» de
Rinaido, voire encore la géniale déraison
d’un Blake dans Semele, face a la lugubre
incompréhension d’un Aler dans ce méme
role de Jupiter! Mozart et Rossini, apres
I’age du bel canto d’origine, nous ont eux-
mémes donné quelque idée précise de ce
qu’ils pouvaient attendre de leurs inter-
pretes, mais ensuite? Les cadences stéréoty-
pées pratiquées sur les opéras de Bellini, et
méme de Verdi, par de grands interprétes de
la fin du XIX¢, parfois fixées par 1’édition
«selon» Masini, ou d’autres, ne sont plus de
mise aujourd’hui, une Sutherland ayant
«fait du Sutherland» et une Sills du Sills,
mais au moins selon leurs personnalités
bien diverses, une Caballé allant au-dela,
heureuse avec Haendel, «plateale» avec

Rossini, mais consciente de souscrire ou
non, selon I’humeur du lieu et de 1’heure, a
un certain belcantisme chez Verdi, lequel
avait encore é&crit quelques cadences —
jusque’dans Un Ballo in maschere —, bien
sir ignorées des hurleurs des années cin-
quante, ou seul un Fischer-Dieskau les res-
pectait: mais faut-il justement exécuter ce
que Verdi coucha sur le papier un soir, pres-
s¢ par un éditeur? Et, au fait, y a-t-il la en-
core un rapport avec le bel canto, puisque
celui-ci, fin en soi ou la musique n’exprime
qu’elle-méme, s’oppose au romantisme,
mis au service de 1’idée, faisant de la mu-
sique la servante et I’esclave du texte, la ra-
valant au second réle, comme 1’a si bien rap-
pelé Hanslick? La musique «utile» n’est
plus musique, et Gautier a justement écrit
que «dés qu’une chose devient utile, elle
cesse d’étre belle»; Baudelaire, Mallarmé,
Gide, puis Strawinsky ou Boulez nous ont
simplement redit les propos de Rossini sur
la virginité de I’art pour I’art.

Narcissisme et, pourquoi pas, jouissance
extréme, dans la mesure ou le diletto doit
étre d’abord ressenti pour pouvoir étre com-
muniqué, expression extréme et raffinée du
sublime cher a Winckelmann et Stendhal, le
bel canto se suffit bien a lui méme, qui aurait
pu faire dire a Verlaine: «De la beauté avant
toute chose»....




