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Biographische Skizze von Gustav Schwab 
mit Gedichten und Texten von: 

Ludwig Tieck, Justinus Kerner, Theodor Kerner, Heinrich Heine 
Zusammengestellt von Kurt Widmer 

(In den Texten wurde die alte Schreibweise beibehalten.) 

Der Leiermann 

Drüben hinter’m Dorfe 
Steht ein Leiermann, 
Und mit starren Fingern 
Dreht er was er kann. 

Barfuß auf dem Eise 
Schwankt er hin und her; 
Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer. 

Keiner mag ihn hören, 
Keiner sieht ihn an; 
Und die Hunde brummen 
Um den alten Mann. 

Und er läßt es gehen 
Alles, wie es will, 
Dreht, und seine Leier 
Steht ihm nimmer still. 

Wunderlicher Alter, 
Soll ich mit dir gehn? 
Willst zu meinen Liedern 
Deine Leier drehn? 

 
Wilhelm Müller – Protrait von Krüger 

ilhelm Müller ward zu Dessau 
den 7. October 1794 geboren. 
Sein Vater war ein wohlhaben-

der, für seinen Stand gebildeter und in seiner 
Vaterstadt allgemein geachteter Handwer-
ker. Fünf theils größere, theils kleinere Ge-
schwister Wilhelms starben bald nach ein-
ander weg, und die ganze Liebe und Sorge 
der Altern wandte sich nun dem einzig üb-
rigbleibenden Kinde zu. Auch Wilhelm hat-
te im dritten oder vierten Jahre einen hefti-
gen Gichtanfall zu überstehen, später war er 
jedoch nie ernstlich krank, und wurde zwar 
kein starker, doch ein gesunder Knabe. 
Grenzenlos war die Willensfreiheit, welche 
ihm von seinen Ältern gelassen wurde; denn 
nie haben sie, aus übergroßer Liebe und 
Angst, ihn zu bestrafen gewagt. Seine Erzie-
hung war so fern von allem Zwange, daß die 
Wahl der Selbstbeschäftigung fast ganz den 
Launen des Knaben überlassen blieb. Kein 
Wunder, wenn auch später noch der lebhafte 
Geist des Jünglings einige Zeit hindurch 
von einem Lieblingsgegenstande zum an-
dern schwankte. Was dem minder Begabten 
leicht hätte verderblich werden können, 
ward hier wohlthätig entscheidend für das 
Leben; denn nicht nur wurde dadurch jenes 
Gefühl von Unabhängigkeit erweckt und 
genährt, das einen Grundton in Müller’s 
Dichterleben ausmachte, sondern gewiß 
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auch schon damals der Keim zu einer Viel-
seitigkeit des wissenschaftlichen und künst-
lerischen Strebens in ihn gelegt, die in seiner 
schriftstellerischen Thätigkeit immer sicht-
bar war. Mehrere Reisen, die Müller schon als 
Knabe mit einem Hausfreunde der Ältern 
nach Frankfurt, Dresden, Weimar u. s. w. ma-
chen durfte, dienten gleichfalls zur freien 
Ausbildung seiner Anlagen und weckten in 
ihm zugleich jene Wanderlust, die ihn spä-
terhin nie verließ und ein Hauptelement sei-
ner Poesie wurde. 

Seine ersten dichterischen Versuche fal-
len in sein vierzehntes Lebensjahr, wo er ei-
nen ganzen Band wie zum Drucke fertig 
ordnete, enthaltend: Elegien, Oden, kleine 
Lieder und ein Trauerspiel nach einem Ro-
mane bearbeitet. Von spätern Poesien aus 
dieser Zeit hat er nichts aufbewahrt; doch 
mag er auf der Schule sich viel mit Versen 
beschäftigt haben, und als Primaner schrieb 
er, wie seine Bekannten erzählten, oft vor 
der Schulstunde die ganze Tafel damit voll. 
In seinem elften Jahre starb ihm die Mutter; 
der Vater verheiratete sich nach einigen Jah-
ren wieder mit einer vermöglichen Bürgers-
frau, wohl größtenteils mit in der Absicht, 
einen längstgehegten Wunsch in Ausfüh-
rung bringen, den Sohn studieren lassen zu 
können. 

Im Jahre 1812 bezog der achtzehnjährige 
Jüngling auch wirklich die Universität Ber-
lin und widmete sich unter F. U. Wolf’s Ein-
flusse und unter der Leitung von Böckh, 
Buttmann, Rühs, Solger und Uhden philo-
logischen und geschichtlichen Studien, die, 
nachdem der Krieg sie eine Zeitlang unter-
brochen hatte, später wieder von ihm aufge-
nommen wurden. Auch ihn nämlich rief im 
März 1813 der Befreiungskrieg als Freiwil-
ligen unter die preußischen Fahnen, unter 
denen er den Schlachten bei Lützen, Baut-
zen, Hanau und Culm beiwohnte. Später 
folgte er dem preußischen Heere nach den 
Niederlanden und kehrte, nachdem er einige 
Zeit in dem Commandantenbureau zu Brüs-
sel thätig gewesen, im Jahr 1814 über 
Dessau nach Berlin zurück. 

Das war ich! 
1. Jüngst träumte mir, ich sah auf lichten Höhen 
Ein Mädchen sich im jungen Tag ergehen, 
So hold, so süß, daß es Dir völlig glich. 
Und vor ihr lag ein Jüngling auf den Knien, 
Er schien sie sanft an seine Brust zu ziehen. 

Und das war ich! 

2. Doch bald verändert hatte sich die Scene, 
In tiefen Fluthen sah ich jetzt die Schöne 
Wie ihr die letzte schwache Kraft entwich. 
Da kam ein Jüngling hülfreich ihr geflogen, 
Er sprang ihr nach und trug sie aus den Wogen, 
Und das war ich! 

3. So malte sich der Traum in bunten Zügen 
Und überall sah’ ich die Liebe siegen, 
Und Alles, Alles dreh’te sich um Dich! 
Du flogst voran in ungebund’ner Freie, 
Der Jüngling zog Dir nach mit stiller Treue. 
Und das war ich! 

4. Und als ich endlich aus dem Traum erwachte, 
Der neue Tag die neue Sehnsucht brachte, 
Da blieb Dein liebes, süßes Bild um mich. 
Ich sah Dich von der Küsse Gluth erwarmen, 
Ich sah Dich selig in des Jünglings Armen. 
Und das war ich! 

5. Da tratst Du endlich auf des Lebens Wegen 
Mit holder Anmuth freundlich mir entgegen, 
Und tiefe heiße Sehnsucht faßte mich! 
Sahst Du den Jüngling nicht mit trunknen Blicken? 
Es schlug sein Herz im seligen Entzücken! 
Und das war ich! 

6. Du zogst mich in den Kreis des höhern Lebens, 
In Dir vermählt sich alle Kraft des Strebens, 
Und alle meine Wünsche rufen Dich. 
Hat einer einst Dein Herz davon getragen, 
Dürft’ ich nur dann mit lautem Munde sagen: 
Ja, das war ich! 

Seinen lebhaften Geist bewahrte die Ein-
wirkung der obengenannten Männer vor 
seichter Vielwisserei; inzwischen strebte er, 
nach verschiedenen Seiten hin sich auszu-
bilden. Er fand an Zeune und Jahn theilneh-
mende Freunde, wurde Mitglied der Berli-
nischen Gesellschaft für deutsche Sprache 
und nahm mit Eifer das Studium der altdeut-
schen Literatur vor, als dessen Frucht im 
Jahr 1816 die “Blumenlese aus den Minne-
sängern” erschien. Die schon im Herbst 
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1815 abgefasste, den Bearbeitungen jener 
altdeutschen Lieder vorangestellte Vorrede 
bildet eine Abhandlung über den deutschen 
Minnegesang, die von Selbstdenken zeugt, 
jedoch zu viele Spuren jugendlicher Unreif-
heit, zu viel theils falsche, theils gewagte 
Hypothesen enthält, als daß sie den hier ge-
sammelten vermischten Schriften unsres 
Verfassers hätte einverleibt werden können. 

Sein Aufenthalt in Berlin führte ihn auch 
mit Freunden der Poesie zusammen, und 
durch diese Vereinigung genährt und geför-
dert, trieb sein längst knospendes Talent die 
ersten Blüthen. Die Dichtung hatte im Som-
mer 1814 einige junge Männer verbunden, 
die während des Feldzuges einander be-
freundet worden und jetzt aus diesem heim-
gekehrt waren. Graf Friedrich v. Kalck-
reuth, Graf Georg v. Blankensee und Maler 
Wilhelm Hensel waren die ersten, die sich 
zusammengefunden. Das Bedürfnis, sich an 
Gleichgesinnte und Gleichempfindende an-
zuschließen, führte Wilhelm v. Studniss und 
zuletzt Wilhelm Müller zu ihnen. Obgleich 
dieser letzte der jüngste von allen an Jahren 
und Bestrebungen war, so erkannten die äl-
tern Freunde doch bald in ihm das schönste 
Talent und betrachteten ihn als die Blüthe 
ihres Vereins. 

Müller schrieb am 8. Oktober 1815 in sein Ta-
gebuch: “Ich kann weder spielen noch singen, 
und wenn ich dichte, so sing’ ich doch und spiele 
auch. Wenn ich die Weisen von mir geben könnte, 
so würden meine Lieder besser gefallen, als jetzt. 
Aber getrost, es kann sich ja eine gleichgestimm-
te Seele finden, die die Weise aus den Worten 
heraushorcht und sie mir zurückgibt.” Nun, Müller 
ist Schubert nie begegnet, auch hat er wohl kaum 
je dessen Namen gehört. 

Den Anlaß zur Entstehung der Schönen Mülle-
rin gaben die regelmäßigen Zusammenkünfte ei-
niger junger Leute im Hause des Staatsrates von 
Stägemann im Berlin, im Winter 1816/17. Es be-
fanden sich darunter Wilhelm Müller, Achim v. 
Arnim, Wilhelm Hensel (der nachmalige Maler), 
Ludwig Rellstab, von dem Schubert Gedichte (im 
Schwanengesang enthalten) vertont hat, Hensels 
Schwester Luise und die Tochter des Hauses, 
Hedwig v. Stägemann. In jener Zeit war Paisiellos 
opera buffa La Molinara, in Deutschland und 

Österreich unter dem Titel Die schöne Müllerin 
überaus beliebt und wurde viel gespielt. Außer-
dem war damals die Gepflogenheit verbreitet, 
Gedichte mit dem Müllerburschen als Helden zu 
schreiben (auch Des Knaben Wunderhorn enthält 
eine Reihe solcher Lieder). So beschlossen die 
jungen Leute, ein Liederspiel nach diesem Thema 
zu entwerfen. Sie bestimmten den Inhalt: Rose, 
die schöne Müllerin, wird gleichzeitig um-
schwärmt von dem Müllerburschen und dem Jä-
ger, von dem Junker und dem Gärtnerknaben. Sie 
scheint zunächst dem Müller gewogen, gibt aber 
dann dem Jäger den Vorzug, worauf sich der 
Müller, verzweifelt, in den brausenden Mühlbach 
stürzt. Es wurden die Rollen im Kreise verteilt, 
jeder hatte den Text seiner Lieder selbst zu ver-
fassen. Der Komponist und Klavierspieler Ludwig 
Berger (geb. 1777), der sich etwas später eben-
falls dem Kreis anschloß, vertonte zehn der so 
entstandenen Lieder. Davon waren eines der Rol-
le des Jägers (Hensel) entnommen, der des Gärt-
nerknaben (Luise Hensel) und der Müllerin (Hed-
wig Stägemann) je zwei – die Rolle des Junkers 
wurde gestrichen – und der des Müllerburschen 
(Wilhelm Müller) fünf. Diese fünf Lieder Müllers 
bildeten den Keim des späteren Liederzyklus. Die 
Reihe eröffnete das später die zweite Stelle ein-
nehmende Lied Ich hört ein Bächlein rauschen, 
jedoch nicht mit dem Titel Wohin?, sondern Des 
Müllers Wanderlied. Das eigentliche Wanderlied 
des späteren Zyklus Das Wandern existierte da-
mals noch nicht. 

Diese Vorempfindung, so wie der Um-
stand, daß Müller damals (wie später sein 
ganzes Leben hindurch) den Studien unge-
theilt angehören durfte, während die übri-
gen Freunde andern Berufspflichten oblie-
gen mußten, veranlasste den Grafen 
Kalckreuth, ihm die Leitung des kleinen 
Bundes als Ordner zuzuerkennen, und alle 
Freunde stimmten ihm bei; wie denn 
Freundschaft diesen Bund eben so sehr be-
seelte, als Liebe zur Dichtung, eine Freund-
schaft, welche das Grab überdauert. Die 
Bundesblüthen, die im Jahr 1815 in Berlin 
bei Maurer erschienen, enthalten die Erst-
linge der lyrischen Muse Müllers’s. Durch 
die Verbindung mit dem Grafen Kalckreuth 
wurde dieser in den literarischem Cirkel des 
Feldmarschalls, der der Vater seines Freun-
des war, gezogen, und die Freunde lebten 
thätig und fröhlich beisammen, bis der 
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Krieg sie im Frühjahr 1815 aufs neue aus-
einanderführte. Müller allein blieb in Berlin 
zurück, “und überholte bald in der Entwick-
lung seines schönen Talentes die Freunde in 
gleicher Weise, als er ihnen von Natur über-
legen war”. (Worte des Grafen Kalkreuth). 

In dieser Zeit ging Müller’s flüchtige Er-
scheinung auch an dem Verfasser dieser Le-
bensbeschreibung vorüber, dem nach Been-
digung seiner Studien auf einer Reise durch 
Norddeutschland einige Monate zu Berlin im 
Umgange mit Dichtern und Gelehrten zu 
verweilen gegönnt war. 

Der Reiter und der Bodensee 

Der Reiter reitet durchs helle Tal; 
Auf Schneefeld schimmert der Sonne Strahl. 

Er trabet im Schweiß durch den kalten Schnee; 
Er will noch heut an den Bodensee, 

Noch heut mit dem Pferd in den sichern Kahn, 
Will drüben landen vor Nacht noch an. 

Auf schlimmem Weg über Dorn und Stein 
Er braust auf rüstigem Roß feldein; 

Aus den Bergen heraus ins ebene Land, 
Da sieht er den Schnee sich dehnen wie Sand. 

Weit hinter ihm schwinden Dorf und Stadt, 
Der Weg wird eben, die Bahn wird glatt. 

In weiter Fläche kein Bühl, kein Haus; 
Die Bäume gingen, die Felsen aus. 

So flieget er hin eine Meil’ und zwei; 
Er hört in den Lüften der Schneegans Schrei; 

Es flattert das Wasserhuhn empor; 
Nicht anderen Laut vernimmt sein Ohr. 

Keinen Wandersmann sein Auge schaut, 
Der ihm den rechten Weg vertraut. 

Fort geht’s wie auf Samt auf dem weichen Schnee. 
Wann rauscht das Wasser? Wann glänzt der See? 

Da bricht der Abend, der frühe, herein; 
Von Lichtern blinket ein ferner Schein. 

Es hebt aus dem Nebel sich Baum an Baum, 
Und Hügel schließen den weiten Raum. 

Er spürt auf dem Boden Stein und Dorn, 
Dem Rosse gibt er den scharfen Sporn. 

Und Hunde bellen empor am Pferd; 
Es winkt im Dorf ihm der warme Herd. 

“Willkommen am Fenster, Mägdelein! 
An den See, an den See, wie weit mag’s sein?” 

Die Maid, sie staunet den Reiter an; 
“Der See liegt hinter dir und der Kahn, 

Und deckt’ ihn die Rinde von Eis nicht zu, 
Ich spräch’, aus dem Nachen stiegest du.” 

Der Fremde schaudert, er atmet schwer; 
“Dort hinten die Eb’ne, die ritt ich her!” 

Da recket die Magd die Arm’ in die Höh’: 
“Herr Gott, so rittest du über den See, 

An den Schlund, an die Tiefe bodenlos 
Hat gepocht des rasenden Hufes Stoß! 

Und unter dir zürnten die Wasser nicht? 
Nicht krachte hinunter die Rinde dicht? 

Und du wardst nicht die Speise der stummen Brut, 
Der hungrigen Hecht’ in der kalten Flut?” 

Sie rufet das Dorf herbei zu der Mär; 
Es stellen die Knaben sich um ihn her; 

Die Mütter, die Greise, sie sammeln sich: 
“Glückseliger Mann, ja, segne du dich! 

Herein zum Ofen, zum dampfenden Tisch! 
Brich mit uns das Brot und iß vom Fisch!” 

 Der Reiter erstarret auf seinem Pferd; 
Er hat nur das erste Wort gehört. 

Es stocket sein Herz, es sträubt sich sein Haar; 
Dicht hinter ihm grinst noch die graue Gefahr. 

Es siehet sein Blick nur den gräßlichen Schlund, 
Sein Geist versinkt in den schwarzen Grund. 

Im Ohr ihm donnert’s wie krachend Eis, 
Wie die Well’ umrieselt ihn kalter Schweiß. 

Da seufzt er, da sinkt er vom Roß herab; 
Da ward ihm am Ufer ein trocken Grab. 

(Gustav Schwab) 

Müller wurde damals (im Sommer 1815) 
von dem Professor Messerschmidt von Al-
tenburg, dem Freiherrn de la Motte Fouqué, 
der unter Dichtergnossen und andern 
Bekannten in dem Saale eines Kaffee-
hauses, das der Sammelplatz der Literaten 
war, in traulichem Gespräche saß, vor-
gestellt. Er stand erröthend vor dem Meister, 
dessen Poesie auf ihn wie auf die meisten 
jüngern Dichter jener Zeit einen so großen 
Einfluß geübt hatte; sein Gesicht blühte in 
der ersten Jugend, eine fast jungfräuliche 
Scham färbte mit einem schnell wachsenden 
und vergehenden Roth die durchsichtige 
Haut seiner Wangen; im Auge glänzte der 
Stolz des werdenden Dichters; ein voller 
Kranz von blonden, halbgelockten Haaren 
umgab seine hohe Stirne. In dieser Gestalt 
ist er mir später immer erschienen, wenn ich 
die begeisterungsvollsten seiner Gesänge, 
namentlich seine “Griechenlieder” las. 
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Die Jungfrau von Athen 

Rosensträuche thät ich pflanzen unter meinem 
Fensterlein, 
Und sie blühen und sie duften in die Kammer 
mir herein; 
Und die Nachtigallen singen in den Zweigen 
Lieb’ und Lust – 
Schweigt, ihr Vöglein, noch ein Weilchen! – Ist 
es euch denn nicht bewußt, 
Daß mein Liebster ist gezogen in das Feld mit 
Lanz’ und Schwert, 
Für das heil’ge Kreuz zu kämpfen und für einen 
freien Herd? 
Saht ihr nicht, daß meine Haare ich seit Monden 
nicht geschmückt? 
Saht ihr wohl, daß eine Rose ich so lange hier 
gepflückt? 
Schweigt, ihr Vöglein, noch ein Weilchen, bis 
der Liebste wiederkehrt, 
Und uns neue, schöne Weisen zu der Freiheit 
Preise lehrt. 
Blüht, ihr Rosen, noch ein Weilchen, und ich 
bind’ euch mir zum Kranz, 
Wann den Siegern wir entgegen ziehn mit Sang 
und Spiel und Tanz! 
Ach, und kehrtest du, mein Liebster, mit den 
Andern nicht zurück, 
Ach, wo sollt’ ich mich verbergen vor der 
Freude, vor dem Glück? 
Bei den Rosensträuchern säß’ ich, bände 
Dornenkränze hier, 
Und ein Vöglein aus dem Schwarme blieb’ und 
klagte wohl mit mir. 

Nach dem Frieden von 1815 kehrte 
Müller’s Freund, Graf Kalckreuth, auf kurze 
Zeit nach Berlin zurück und freute sich 
seiner fortschreitenden Entwickelung. 
Damals traf auch Adolph Müllner in jener 
Hauptstadt ein und berührte die Freunde. 
Diese hofften eine neue gehaltvollere 
Sammlung der Bundesblüthen zu Stande zu 
bringen, in welcher Müller nach ihrer Über-
zeugung jedenfalls den ersten Platz ein-
genommen haben würde. Jene Hoffnung 
ging jedoch nicht in Erfüllung. Inzwischen 
entwickelte sich Wilhelm Müller’s Dichter-
talent immer mehr in der Stille, der größte 
Theil der Lieder, die den ersten Band seiner 
später erschienenen Gedichte füllen, und die 
unter die frischesten Erzeugnisse seiner 
Muse zu zählen sind, fällt in diese Zeit. Von 

großem Einfluß auf sein Gemüth war der 
Umgang mit der Familie eines seiner 
Freunde, wo eine fromme, reine Liebe die 
vorteilhafteste Veränderung in seinem In-
nern hervorbrachte und sein ganzes, früher 
oft zu sinnliches Wesen läuterte und 
besserte. 

Öffentlich trat Müller um diese Zeit mit 
kleinern Arbeiten in Tagesblättern auf, na-
mentlich im “Gesellschafter”, dessen Kri-
tiken über Darstellungen der berliner Bühne 
den jungen Beurtheiler mit Müllner in Streit 
brachten. Auch die Übersetzung des Doctor 
Faustus von Marlow, aus dem Englischen, 
wurde damals vollendet. Sie erschien später 
im Jahr 1818, und Achim v. Arnim 
begleitete sie mit einer Vorrede. 

Nach dem Schlusse seiner wissen-
schaftlichen Bildungszeit, im Jahr 1817, 
eröffnete sich unserem verewigten Dichter 
unerwartet eine glänzende Aussicht zur 
Ausbildung seines Talentes, wie überhaupt 
seines Geistes, durchs Leben und durch die 
Anschauung fremder Natur und Natio-
nalität. Der vor kurzem verstorbene 
königlich preußische Kammerherr, dama-
liger Baron, später Vice-Oberjägermeister 
Graf Sack hatte sein Vermögen dem Staat 
auf Leibrenten überlassen und beschloß mit 
denselben zu Stärkung seiner Gesundheit 
eine Reise nach Ägypten zu machen. Er 
wollte, daß dieselbe zugleich den Wissen-
schaften nützlich werde, und veranlasste die 
berliner Akademie, ihm einen Gelehrten auf 
seine Kosten mitzugeben. Die Wahl fiel auf 
unsern Müller. Der Reiseplan wurde rasch 
entworfen, und die Wanderer wollten den 
Weg über Wien und Konstantinopel 
nehmen. Von der Akademie der Wissen-
schaften zu Berlin mit Empfehl-
ungsschreiben an das griechische Volk und 
an die Consuln, und mit einer Instruction zur 
Sammlung von Inschriften versehen, trat 
Wilhelm Müller im August 1817 in Beglei-
tung des Freiherrn die Reise an. Ein zwei-
monatlicher Aufenthalt in Wien wurde 
zumeist der Erlernung der neugriechischen 
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Sprache gewidmet. Die Liebe des Freiherrn 
von Sack zu Müller bewog ihn, den Reise-
plan zu ändern und den Weg über Italien, das 
gelobte Land der Dichter, zu nehmen, das 
der letztere sehnlich kennen zu lernen wün-
schte. So gingen denn beide über Venedig 
und Florenz nach Rom. 

Graf Kalckreuth hatte im Frühling dessel-
ben Jahres eine Fußwanderung angetreten, 
die ihn durch Deutschland, die Schweiz, 
Frankreich und Italien führte. Ganz uner-
wartet traf er mit seinem Freunde in Florenz 
zusammen, wo er diesen tief in den tosca-
nischen Kunstgenüssen traf, gegen welche 
der ältere Reisebegleiter, der Baron Sack, 
kälter war, während Müller’s Leben darin 
aufging. Graf Kalckreuth reiste dem 
Freunde nach Rom voran, und dieser folgte 
ihm bald nach. Beide durchwanderten nun 
gemeinschaftlich das einzige Rom, 
während sie dem ältern Begleiter nicht zu-
muthen konnten, mit ihrer Unersättlichkeit 
Schritt zu halten. Es war nicht zu verkennen, 
daß Müller den längeren und sich unmerk-
lich immer mehr verlängernden Aufenthalt 
der nachgiebigen Güte seines Gefährten 
allein zu danken hatte. Kalckreuth ging zu 
Ende des Carnevals nach Neapel; Müller 
gedachte ihm zu folgen; aber der Freund 
fand ihn zu Ostern 1818, als er selbst auf der 
Heimkehr war, immer noch in Rom und 
blieb dort bei ihm bis zum Mai. Bald nach 
beider Begegnung auf dem classischen 
Boden hatten beide Reisenden, der alte 
Weltmann und der junge Dichter, dem 
Grafen ihre gegenseitige Unbehaglichkeit 
anvertraut, und Herr von Sack sogar die Ver-
mittlung Kalckreuth’s, als eines alten 
Bekannten, bei dessen Freunde in Anspruch 
genommen. Müller’s Missbehagen siegte 
indessen über alle Vorstellungen der 
Freundschaft, über die Hinweisung auf die 
Pforten so vieler interessanten Länder, die 
ihm die Güte des Begleiters aufzutauen 
bereit war. Alles war vergebens. Die Reisen-
den trennten sich freiwillig. Herr von Sack 
ging mit dem berühmten Architekten Gau 
nach Ägypten, der aber dort bald auch sei-

nen eignen Weg einschlug. Müller reiste 
allein nach Neapel und kehrte nach kurzer 
Frist zurück nach Albano, wo er den ganzen 
Sommer 1818, von Freunden unterstützt 
und zum Theil in ihrer Gesellschaft, ver-
weilte. Neben Kunst und Althertum fand 
auch das römische Volksleben an ihm einen 
aufmerksamen Beobachter; vieles auf Spra-
che und Mundart Bezügliche ward 
aufgezeichnet, und ein Schatz von bis jetzt 
noch ungedruckten Volksliedern gesam-
melt. Auf die Dichterphantasie wirkte die 
ganze Reise farbenzeugend und lebendig; 
eine große Anzahl von Liedern verdankte 
ihre unmittelbare oder spätere Entstehung 
derselben, und die Summe von Erfahrungen 
und Lebensanschauungen während seines 
Aufenthaltes in Italien und Rom legte der 
reisende Dichter in seinem Werk: “Rom, 
Römer und Römerinnen”, nieder: 

— Die fliegenden Marionettentheater heißen in 
Rom Casotti di burattini. Ein schmales, etwas 
über Mannsgröße hohes Gestell, das auf vier 
leichten hölzernen Eckpfeilern steht und rings-
herum mit bunter Leinwand verschlagen ist, so 
daß es einen vierseitigen Turm bildet, heißt Ca-
sotto. Es ist mit einem ebenso leichten Dache 
bedeckt, das sich nach hinten herabsenkt, so 
dass die Fronte des Turmes höher ist als die 
Rückseite. Dafür ist aber die Wand der Fronte 
durch eine Öffnung unterbrochen, die den ober-
sten Raum unter dem Dache einnimmt, etwa eine 
Elle hoch. Diese Öffnung bildet die Szene, die von 
unten her belebt und bewegt wird. Denn der Pup-
penspieler steht in dem Turme als unsichtbarer 
Lenker und Sprecher, und ist das Spiel vorbei, so 
schiebt er die eine Wand hinweg und tritt heraus. 
Sein Gefährte nimmt alsdann das Theater auf die 
Schulter und wandert eine Straße weiter. Auf 
einem Platze oder wo mehrere Straßen zusam-
menstoßen wird haltgemacht. Der Träger setzt 
das Häuschen nieder, der Direktor kriecht hinein, 
und alsbald hört man allerlei wunderliches 
Geschrei von Hähnen, Hunden, Katzen und 
Mäusen hinter der Leinwand. Dazu schreiet der 
Träger: “Ahi, ahi, belli Signori e belle Donne! 
Venite presto a vedere e a udire la più graziosa 
commedia, che si possa trovar per tutta l’Italia.” 
So sammeln sich nach und nach einige Kinder, 
die Mägde und Mütter laufen ihnen nach, zu den 
Weibern gesellen sich Männer: das Publikum ist 
fertig. Nun springt Harlekin plötzlich aus der Tiefe 
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hervor, verneigt sich und eröffnet das Stück. Ich 
habe öfters höchst originelle und witzige Reden 
von ihm gehört, und dem Direktor muß man im-
mer nachsagen, daß er seine Puppen mit vieler 
Gewandheit und Sicherheit regiert und die wech-
selnden Stimmen und Stimmchen der Greise und 
Jünglinge, der Herren und Diener, der Männer 
und Weiber hoch und tief, hell und gedämpft auf 
das bewundernswürdigste nachzumachen weiß, 
der einleitenden Tierstimmen gar nicht zu 
gedenken. Ist das Spiel zu Ende, so geht der 
Träger mit einem Blechtellerchen umher und 
sammelt die Bajokken ein, deren Summe manch-
mal nicht das kleinste Silberstück erreicht. 

Neulich sah ich eine noch kompendiösere und 
vollständigere Komödie. Ein Mann mit einer 
Violine spielte das Orchester, die Sänger und die 
Sängerinnen, die Sprecher und Statisten einer 
heroischen Oper, und als er als erster Liebhaber 
sich erstochen hatte, zog er einen seiner Kittel 
aus, warf ihn über die Schulter und trug sich selbst 
zu Grabe.— (W. Müller) 

Der erste Band ist “seinen lieben Freun-
den, den Friedrich Grafen von Kalckreuth 
und Ludwig Sigismund Ruhl zum Denk-
male der glücklichen Begegnung in Rom” 
gewidmet. Mit dem letztgenannten der 
beiden Freunde verließ Wilhelm Müller im 
September des Jahres 1818 Rom, denn die 
Reise nach Griechenland mußte nach der 
Trennung vom Freiherrn von Sack unter-
bleiben. Auf der Rückreise weilte er einige 
Monate zu Florenz, zunächst um die ältere 
italienische Kunst zu studieren, und kehrte 
dann über Verona, Tirol und München zu 
Anfange des Jahres 1819 nach Berlin 
zurück. 

Von hier ward er bald darauf zum Lehrer 
der lateinischen und griechischen Sprache 
an die neuorganisierte Gelehrtenschule in 
Dessau berufen. Als hier der regierende 
Herzog die Vereinigung der im Lande zer-
streuten öffentlichen Büchersammlungen 
zu Einer Bibliothek verfügte, nahm Müller 
als Gehülfe an der ersten Einrichtung Theil 
und wurde kurz darauf, mit Beibehaltung 
einiger Stunden höheren Gymnasialunter-
richts, zum Bibliothekar ernannt. Während 
dieser Zeit starb sein Vater. Er selbst lebte 
sehr still und zurückgezogen, ohne 

Bekanntschaften zu suchen. Im November 
des Jahres 1820 verlobte er sich mit Adel-
heid Basedow, der Tochter des herzogl. des-
sauischen Regierungsraths Basedow und 
Enkelin des berühmten Pädagogen. Diese 
Verbindung, auf gegenseitige Neigung ge-
gründet, machte das reinste Glück seines 
kurzen Erdenlebens aus. Die Hochzeit ward 
im Jahr 1821 am Tage der silbernen Hoch-
zeit seiner Schwiegerältern gefeiert, zu wel-
chem Feste Müller das schöne Gedicht ver-
fasste: 

Dem elterlichen Brautpaare 

am Vorabende seiner silbernen Hochzeit, 
den 21. Mai 1821 

Zu des Silberfestes Feier, 
Zu der Kränze Silberschein, 
Sollte wohl in Silbertönen 
Auch ein Lied gesungen sein, 
Silberhell, wie Eure Freude, 
Silberhell wie unsre Lust, 
Silberrein, wie treue Liebe, 
Klingend aus der warmen Brust. 

Doch des eignen Bundes Feier 
Macht die vollen Herzen bang’: 
Was wir Euch zu sagen haben, 
Klingt, wie unser Festgesang. 
Eure Liebe, Eure Treue, 
Eurer Eintracht schönes Bild 
Strahlt uns vor, auf unserm Pfade, 
Als ein Leitstern, klar und mild. 

Was Ihr heut’ im Silberlichte 
Der Erinnerung überschaut – 
Ferne nur im Maß der Zeiten, 
Euern Herzen nah und traut – 
In der Hoffnung Zauberspiegel 
Glänzt es rosenroth zurück, 
Steigend aus der Zukunft Tiefen 
Neu empor, als unser Glück. 

Unser Glück und auch das Eure – 
Liebe bricht die Macht der Zeit, 
Knüpft zu Ewigkeit zusammen 
Zukunft und Vergangenheit: 
Nicht der karge, flücht’ge Tropfen, 
Den man Gegenwart benennt, 
Ist der freien, reichen Liebe 
Heimathliches Element. 
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Vor ihr, hinter ihr sind Meere, 
Unermeßliche tief und weit, 
Wo Erinnerung und Hoffnung 
Aufbewahrt den Raub der Zeit. 
Alles, was wir treu empfunden. 
Alles, was wir treu erstrebt, 
Finden wir in diesen Fluthen 
Wieder, jung und neubelebt. 

Laßt als Vater denn und Mutter, 
Laßt als bräutlich junges Paar, 
Euch begrüßen und bekränzen 
Mit dem Silberkranz das Haar. 
Unverwelklich, wie die Treue, 
Leuchtet er mit mildem Schein, 
Möchte’ Euch Bild vergangner Tage, 
Bild Euch auch der Zukunft sein. 

Und wohl Mancher möchte fragen, 
Der nicht weiß, was hier geschieht, 
Wenn im Flor der jungen Liebe 
Unser Paar er prangen sieht: 
Warum habt ihr nicht mit Myrten 
Dieser Braut das Haar geschmückt? 
Und wie ist in ihren Finger 
Schon so tief der Ring gedrückt? 

Könnten wir in’s Herz Euch schauen, 
Würd’ uns wohl das Räthsel klar, 
Und wir sähn es silbern leuchten, 
Silbern, wie aus Euerm Haar: 
Über dem gediegnen Silber 
Spielt der leichte Silberschaum, 
Der mit bunten Blumenbildern 
Kränzt der ersten Liebe Traum. 

Herrliches Metall der Liebe, 
Ohne Rost und ohne Riß! 
Kann die Zeit noch alchymiren, 
Macht sie es zu Gold gewiß. 
Edleres ist nicht zu finden, 
Wertheres der Wunderkunst; 
Mögen Sonn’ und Sterne schenken 
Zu dem Werke ihre Gunst! 

Das Einkommen Müller’s war anfangs 
sehr mäßig, und die jungen Eheleute lebten 
still und häuslich, doch von einer Zeit zur 
andern mehrten sich von verschiedenen 
Seiten die Aufforderungen zur Theilnahme 
an literarischen Instituten, seine im Jahr 
1821 zu Dessau (bei Ackermann) erschie-
nenen Gedichte aus den hinterlassenen 
Papieren eines reisenden Waldhornisten 
und fast noch mehr das unmittelbar darauf 
ins Publicum ausgegangene erste Heft von 

Griechenliedern fanden ungetheilten Bei-
fall und begründeten seinen Ruf als deut-
scher Lyriker. Müller arbeitete mit unglaub-
licher Leichtigkeit, keineswegs anhaltend 
und angestrengt; man täuscht sich, wenn 
man aus der reichen Fülle seines Schaffens 
auf seiner kurzen Lebensbahn eine zu 
mühevolle Thätigkeit folgert und aus dieser 
seinen frühen Tod ableitet. Er schrieb im 
Durchschnitte des Tages nicht über 4 - 5 
Stunden, und dies noch durch zwei öffent-
liche Lectionen unterbrochen, welche er 
täglich in den obern Classen der Gelehrten-
schule gab. Nie arbeitet er Abends, und oft 
genoß er ganze Tage unbeschäftigt im 
Kreise der Seinigen. Besonders liebte er 
Spaziergänge und dichtete in der idyllischen 
Umgegend seiner Vaterstadt manches seiner 
schönsten Lieder. Gesellschaften suchte er 
nur wenig. Seinem Freunde, dem Grafen 
Kalckreuth, hatte er schon früher in Dessau 
zu seiner innigen Freude wieder begegnet, 
und im Jahr 1822 legte sich der Grund zu 
einer neuen Herzensfreundschaft in seinem 
Gemüthe. 

Im Herbst dieses Jahres kam nämlich der 
Baron Alexander von Simolin aus Kurland, 
der die ersten Jahre seiner Kindheit in Des-
sau verlebt hatte und ein Spielgenosse von 
Müller’s Frau gewesen war, auf einer Fer-
ienreise von Bonn aus über Kopenhagen 
nach Dessau. Die Bekanntschaft beider 
Männer schien damals nur flüchtig, und kein 
gegenseitiges Gefallen war fühlbar; den-
noch war sie keineswegs so vorübergehend, 
als die Kälte von beiden Seiten es hätte 
sollen erwarten lassen. 

Inzwischen dichtete Müller rüstig fort; das 
Material zu einem zweiten Bändchen von 
Waldhornistenliedern (welches im J. 1824 
erschien) häufte sich; einzelne Lieder wie 
ganze Liederreihen, wie mehrere 
Trinklieder, sarkastisch zürnenden Klanges, 
gingen als Vorläufer in die Welt hinaus und 
bereiteten der ganzen Sammlung einen gün-
stigen Empfang. Denn so wenig sich ent-
schiedene Vorbilder, ein Göthe und Uhland, 
in seinen lyrischen Dichtungen verkennen 
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ließen, so bestimmt prägte sich in ihnen 
doch auch zugleich die eigenthümliche In-
dividualität des Dichters aus, jenes zarte, 
rasche, flackernde Gefühl und eine vom 
Witz leicht aufgeregte, schnell entflammte 
Einbildungskraft. Beide brannten in stärk-
erem Feuer in seinen allmälig zu fünf Heften 
angewachsenen Griechenliedern. Die echt 
lyrische Sprache seiner Gedichte und ihr 
meist natürlicher Volkston macht sie der 
musikalischen Bearbeitung werth, und diese 
ist ihnen auch von ausgezeichneten Tonset-
zern, wie Methfessel, Fr. Schneider, Bern-
hard Klein, und neuerdings noch von 
Tomaschek, zu Theil geworden. Auch des 
sel. Karl Maria von Weber persönliche 
Achtung und Freundschaft gewann der lie-
benswürdige Dichter, und widmete diesem 
“Meister des deutschen Gesanges” die 
zweite Sammlung seiner Waldhornisten-
lieder “als ein Pfand seiner Freundschaft 
und Verehrung”. 

Auch der Kreis des geselligen Lebens er-
weiterte sich nun für Müller. In jedem Jahre 
machte er jetzt eine Reise, theils um sich der 
Natur zu erfreuen, theils um seine vielen 
Bekannten und Freunde aufzusuchen, theils 
um würdige Feste feiern zu helfen, wie 
Klopstock’s hundertjährige Geburtsfeier zu 
Quendlinburg am 2. Juli 1824. Besonders 
gern wandte er sich nach Dresden, wo er in 
Kalckreuth einen liebevollen Wirth, in Otto 
von der Malsburg und dem Graten Löben 
(Isidorus Orientalis), die beide ihm im Tode 
vorangegangen sind, neue Dichterfreunde, 
und in Ludwig Tieck einen theilnehmenden 
Berather seiner Poesie fand. Unter 
Kalckreuth’s treuem Dach, in der Villa 
Grassi im plauenschen Grunde, sang er im 
Jahre 1824 jene “Frühlingslieder”, die nach 
meinem Urtheile als die lieblichsten und 
zugleich schwungreichsten Producte seiner 
Muse in unserer Sammlung glänzen. Über-
haupt war Dresden fruchtbringend für seine 
Dichterbildung. Dorthin sendet er auch den 
Weihegruss der zweiten Auflage der ersten 
Waldhornistenlieder (1826), in dem er sie 

“Seinem hochverehrten und inniggeliebten 
Freunde Ludwig Tieck zu Danke für man-
nichfache Belehrung und Ermunterung” 
widmete. 

Die schönsten Töne 

Von allen Tönen in der Welt 
Ist keiner, der mir baß gefällt, 
Als voller Gläser Klingen, 
Wenn einen Spruch, wie’s Herz ihn meint, 
Entgegenbringt der Freund dem Freund, 
Daß hoch die Tropfen springen. 

Auch hör’ ich gern des Hammers Schlag, 
Der aus den Tonnen allgemach 
Den Spund weiß aufzutreiben. 
Und wenn der liebe klare Wein 
Rinnt plätschernd in die Flaschen ein, 
Der Klang ist zum Betäuben. 

Hoch springt mir gleich mein Herz empor, 
Hör ich der Winzer Jubelchor 
Von einem Berge schallen, 
Verkündend gute Erntezeit, 
Verheißend Heil und Seligkeit 
Uns treuen Zechern allen. 

Wer’s also meint, der stoße an, 
Und wer nicht mit mir singen kann, 
Sein Glas das wird doch klingen. 
Und wer den Becherklang nicht liebt, 
Und wer sich ohne Schmerz betrübt, 
Dem soll’n die Kauze singen! 

(Ludwig Tieck) 

Neben der Poesie, für welche er später 
auch durch seine vortreffliche Übersetzung 
der Fauriel’schen Sammlung von griechi-
schen Volksliedern thätig wurde, arbeitete 
jetzt Wilhelm Müller auch Vieles im Ge-
biete der Kritik und Literaturgeschichte. 
Das Literarische Conversationsblatt und 
die an seine Stelle getretenen Blätter für li-
terarische Unterhaltung, die halllische Li-
teraturzeitung. die Enzyklopädie von Ersch 
und Gruber, an deren Direction er zuletzt 
Antheil hatte, das Conversations-Lexikon, 
der Hermes und endlich die Berliner 
Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik 
enthielten manche seiner gehaltreichen 
Aufsätze, die Homerische Vorschule 
(Leipzig, Brockhaus, 1824) lehrte ihn uns 
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auch als einen wackern Zögling Fr. A. Wolfs 
kennen, der die Ideen des Meisters nicht 
ohne eigenthümliche Ansichten einem 
größern Kreise von Lesern genießbar zu 
machen verstand. Der Kritik war auch zum 
Theil die schon im J. 1820 von ihm heraus-
gegebene Zeitschrift Ascania gewidmet, die 
aber das Jahr ihrer Entstehung nicht über-
lebte. Die besten und bedeutendsten seiner 
Kritiken sind dieser Sammlung einverleibt. 
Die Vorschule ist den übrigen 
Bestandtheilen derselben allzu fremd und 
auch noch einzeln im Buchhandel zu haben. 
Außerdem fing er seit dem J. 1822 die Bi-
bliothek der Dichter des siebzehnten Jahrhun-
derts (Leipzig, Brockhaus) anzulegen an, 
eine sehr verdienstliche Sammlung, die nach 
seinem Tode fortgesetzt worden ist. 

Im Juli des Jahres 1825 kam Baron Si-
molin auf seiner Reise in die Bäder durch 
Dessau. Müller war abwesend und mit dem 
Sammeln seiner Muscheln vom Strande 
Rügens beschäftigt, wo er bei dem seither 
mit der ausgezeichneten epischen Dichtung 
Arkona aufgetretenen Sänger Furchau als 
freundlich geladener Gast verweilte. Aber 
ein erneuerter Briefwechsel verband jetzt 
ihn und Simolin enger. Dieser kehrte zu 
Weihnachten 1825 nach Dessau zurück, und 
hatte jetzt, wie seine Mittheilungen sagen, 
“die beste Gelegenheit, Müller’s einfache, 
kindliche Natur kennen zu lernen. An dem 
großen Christfeste einer Kinderwelt spielte 
auch er im Geben und Empfangen so selig 
mit, daß man das Reinmenschliche, Un-
schuldige seines reichen Gemüthes hier am 
besten zu erkennen im Stande war”. 

Im Frühjahre 1826 bekam Müller, von sei-
nen Kindern angesteckt, den Keuchhusten; 
bis dahin hatte seine Frau noch nie eine 
Klage über Unwohlbefinden von ihm ge-
hört. Dieser Husten aber griff ihn sehr an, 
und zu seiner Erholung gab ihm sein gütiger 
Herzog im Mai dieses Jahres die Erlaubniss, 
eine Sommerwohnung im Luisium zu be-
ziehen, wo früher Matthisson so viele Jahre 
gelebt hatte. Dieser Aufenthalt wirkte geis-

tig und körperlich höchst wohlthätig auf ihn. 
“Er führte hier”, sagt sein Freund, “ein 
wahrhaft elysisches Leben und feierte unter 
den kosenden Lüften und den duftenden 
Blumen seinen Lebensmai. Er lagerte sich 
ins tiefe, grüne Gras, ließ die Blüthen über 
sich wehen, die Nachtigallen über sich 
schlagen, und suchte Gesang und Lust in die 
tiefste Brust einzuathmen. Oft sah ich ihn 
mit Thränen der Wonne im Auge in jene 
großen Geheimnisse der Natur hinein-
lächeln, die für ihn so aufgeschlossen 
dalagen”. Sein Vollgefühl jener Stunden hat 
er in dem schönen “Morgengruß“ an seinen 
Herzog ausgesprochen, den der Leser in die-
ser Sammlung findet. Sonst dichtete er 
während dieser Zeit wenig, theils weil er 
durch das Hin- und Hergehen nach der 
Stadt, wo er seine Lehrstunden fortsetzte 
und meist zu Mittag blieb, nicht ungestörte 
Muße finden konnte, theils weil er, der 
Biene gleich, genießen und sammeln wollte, 
und sich, wenn es möglich gewesen wäre, 
gern an jedem Blüthenkelch festgesogen 
hätte. 

Nur das zweite Hundert seiner in den 
Lyrischen Reisen erschienenen Epigramme, 
jetzt im 2. Bande unserer Sammlung, nach-
dem ein erstes schon früher in die Welt aus-
gegangen war, und die Herausgabe des 9. 
Bändchens seiner Bibliothek deutscher 
Dichter des siebzehnten Jahrhunderts fällt 
in diese Zeit. Er arbeitete hier in der Mor-
gen- und Abendkühle an einem mit Rosen 
und Weinlaub umrankten Fenster. 

Bis zum 25. Juli lebten sie so in dem lieb-
lichen Garten wie verzaubert, dann brachen 
sie, da beiden die Bäder von Eger verordnet 
worden waren, auf und reisten über Leipzig 
und Altenburg dorthin ab. Müller war der 
heiterste Reisegefährte, und der Weg selbst 
war nicht ohne fröhliche Abenteuer. 

Das Bad bekam Müllern außerordentlich 
gut, er wurde frisch und kräftig, und die 
während dieser Zeit sonst so nothwendige 
innere Trägheit verwandelte sich bei ihm in 
eine wohlthuende angestrengt geistige 
Thätigkeit. Die Freunde machten ihre Rück-
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reise über Wunsiedel und Baireuth, und 
Müller suchte jedes Plätzchen auf, das an 
Jean Paul erinnern konnte. Bei seinem 
Grabe stand er lange Zeit, ohne etwas zu 
sprechen, still, und schaute mit nassem 
Auge darüber weg; endlich pflückte er eine 
Blume von demselben und sagte tief 
bewegt: “Der lebt ewig!” Seine Reise von 
Jean Paul’s Wiege bis zu seinem Grabe, die 
der Leser in dieser Sammlung findet, faßt 
seine Empfindungen über jenen Dichter 
zusammen, wie jene Räume, die Jean Paul’s 
Leben ihm bildlich vor die Seele führten, sie 
in ihm aufgerufen hatten. 

Der Rückweg wurde weiter über Nürn-
berg, Bamberg, endlich über Weimar 
genommen, wo der junge Dichter es so 
glücklich traf, seinen großen Meister Göthe 
an dessen Geburtstage, dem 28. August, be-
suchen zu können. 

Nach Dessau zurückgekehrt ging Müller 
mit gestärkter Kraft an die Arbeit. Seine Ge-
sundheit schien ganz wiederhergestellt. 
Seine Brust war stark zu nennen, denn er 
konnte des Abends, wenn er wöchentlich 
einen kleinen Cirkel bei sich sah, fast ohne 
anzuhalten ein ganzes Stück von Shake-
speare mit aller Kraft vorlesen. Müller be-
fand sich jetzt in einer sehr angenehmen, 
sorgenfreien Lage, da seine Arbeiten sehr 
gesucht und sehr gut bezahlt wurden. Er 
fühlte sich sehr glücklich in seinem Schaf-
fen und seinem Beruf, hatte dabei eine in-
nere Ruhe und ein Selbstgefühl, fern von 
Anmaßung und Eitelkeit. Er erkannte unge-
blendet, was er zu leisten vermochte, und 
hatte das richtigste Urtheil über sich selbst, 
ungestört durch Lob und Tadel, die ihm von 
Andern zu Theil werden konnten. 

In Dessau war seine Stellung in jeder Hin-
sicht eine höchst glückliche. Geachtet von 
seinem hohen Fürstenpaar, dem zu Liebe er 
alle Aufforderungen von sich wies, die na-
mentlich in der letzten Zeit häufig an ihn 
kamen und ihm anderweitige, den äußern 
Umständen nach glänzendere Anstellungen 
verhießen; geliebt von seinen Schülern, die 
mit einer wahren Begeisterung an ihm hin-

gen; von Jedem, der seinen Charakter und 
sein Wesen einmal erkannt hatte, gern gese-
hen, lebte er im erhöhten Gefühl seines 
häuslichen Glücks, im Besitze einer geist-
reichen, vortrefflichen Gattin und eines ge-
sund heranblühenden Kinderpaares, dem er 
der zärtlichste Vater war, und mit welchem 
er in stundenlangen Spielen zum fröhlichen 
Kinde werden konnte. Dankbar erkannte er, 
was ihm die Vorsehung gegeben; er genoß 
es als Dichter, und sein menschlich beglück-
tes Dasein spiegelte sich in seinen Dichtun-
gen wieder. “Denn”, sagt sein Freund von 
ihm, “Alles, was er vom Leben empfing, 
war ein seine Gemüthswelt nicht Zer-
streuendes und das geistige Gleichgewicht 
derselben nicht Aufhebendes; es schloß 
vielmehr dieselbe noch reicher auf und ließ 
uns die Harmonie seines äußern und innern 
Friedens recht sichtbar werden” 

Zu einer großen Annehmlichkeit seines 
Lebens gehörte seine Stellung als Bi-
bliothekar. Er konnte alle Bücher, die er für 
nöthig hielt, nach seiner Wahl anschaffen, 
und in der schönen öffentlichen Wohnung, 
der er sich erfreute, stiess das Local der Bi-
bliothek an sein Schlafgemach, so daß er sie 
mit größter Bequemlichkeit benutzen 
konnte. 

Seine Bekanntschaften erweiterten sich in 
den letzten Jahren mehr und mehr; Müller 
wurde viel mittheilender und geselliger; er 
liebte gute Gesellschaft, guten Wein, gute 
Küche, doch stets bei großer Mäßigkeit, wie 
er überhaupt allem Übermaße feind, und 
schlichte Einfachheit ein Hauptzug seines 
Charakters war. Muntere Gespräche, 
sinnreiche Scherze, geistreiche Über-
raschungen würzten seinen Umgang mit 
Freunden und Gästen. 

Der Herbst und Winter von 1826 und 1827 
verging für Müller in geräuschvoller Gesel-
ligkeit. Dessenungeachtet schrieb er seine 
zweite Novelle Debora (die erste: Der 
Dreizehnte, war das Jahr vorher entstan-
den), dazu Recensionen und Aufsätze in 
Menge, und erfreute einen Kreis aus-
gewählter Bekannten durch regelmäßiges 
Vorlesen. 
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Hamburg, 7. Juni 1826 
Ich ergreife die Gelegenheit, Ihnen bei 

Übersendung meiner Reisebilder einige Worte 
des Herzens zukommen zu lassen…Die Nordsee 
gehört zu meinen letzten Gedichten und Sie 
erkennen daraus, welche neue Töne ich 
anschlage und in welchen neuen Weisen ich mich 
ergehe. Ich bin groß genug, Ihnen offen zu beken-
nen, daß mein kleines Intermezzo-Metrum nicht 
bloß zufällig Ähnlichkeit mit Ihrem gewöhnlichen 
Metrum hat, sondern daß es wahrscheinlich sei-
nen geheimsten Tonfall Ihren Liedern verdankt, 
indem es die lieben Müller’schen Lieder waren, die 
ich zu eben der Zeit kennen lernte, als ich das 
Intermezzo schrieb. Ich habe sehr früh schon das 
deutsche Volkslied auf mich einwirken lassen, 
späterhin, als ich in Bonn studierte, hat mir August 
Schlegel viel metrische Geheimnisse 
aufgeschlossen, aber ich glaube erst in Ihren 
Liedern den reinen Klang und die wahre Einfach-
heit, wonach ich immer strebte, gefunden zu ha-
ben. Wie rein, wie klar sind Ihre Lieder und säm-
mtlich sind es Volkslieder. In meinen Gedichten 
hingegen ist nur die Form einigermassen 
volksthümlich, der Inhalt gehört der conventionel-
len Gesellschaft. Ja, ich bin groß genug, es sogar 
bestimmt zu wiederholen, und Sie werden es mal 
öffentlich ausgesprochen finden, daß mir durch 
die Lecture Ihrer 77 Gedichte zuerst klar gewor-
den, wie man aus den alten, vorhandenen Volks-
liedformen neue Formen bilden kann, die eben-
falls volksthümlich sind, ohne daß man nöthig hat, 
die alten Sprachholperigkeiten und Unbeholfen-
heiten nachzuahmen. Im zweiten Theile Ihrer 
Gedichte fand ich die Form noch reiner, noch 
durchsichtig klarer – doch, was spreche ich viel 
von Formwesen, es drängt mich mehr, Ihnen zu 
sagen, daß ich keinen Liederdichter außer 
Goethe so sehr liebe wie Sie. Uhland’s Ton ist 
nicht eigenthümlich genug und gehört eigentlich 
den alten Gedichten, woraus er seine Stoffe, Bil-
der und Wendungen nimmt. Unendlich reicher 
und origineller ist Rückert, aber ich habe an ihm 
zu tadeln Alles was ich an mir selbst tadle: wir sind 
uns im Irrthum verwandt, und er wird mir oft so 
unleidlich, wie ich es mir selbst werde. Nur Sie, 
Wilhelm Müller, bleiben mir also rein genießbar 
übrig, mit ihrer ewigen Frische und jugendlichen 
Ursprünglichkeit. Mit mir selbst, wie gesagt, steht 
es schlecht, und hat es als Liederdichter wohl ein 
Ende, und das mögen Sie selbst fühlen… 

Ich bitte, bleiben Sie mir gewogen, werden Sie 
nicht irre an mir, und laßt uns in gemein-
schaftlichem Streben alt zusammen werden. Ich 
bin eitel genug, zu glauben, daß mein Name einst, 
wenn wir Beide nicht mehr sind, mit dem Ihrigen 
zusammen genannt wird – darum laßt uns auch 
im Leben liebevoll verbunden sein. Ich will nicht 
überlesen, was ich an Sie geschrieben; ich habe 

nur der Feder raschen Lauf gelassen, während 
ich an Sie dachte, und ich liebe Sie zu sehr, um 
lange zu überdenken, ob ich Ihnen zu wenig oder 
zu viel sage. 

Ihr sehr ergebener H. Heine 

Sein Freund Simolin befand sich damals 
in einem krankhaften Gemütszustande, mit 
dem Müller unmöglich zufrieden sein 
konnte. Dieser wandte sich schriftlich an 
ihn, und der Freund theilt uns den Brief 
rückhaltlos mit, weil er ein Glaubens-
bekenntnis Müller’s enthält, das seinen 
Charakter in das hellste Licht setzt. 
“Wahrheit (so beginnt jener Brief) ist ein 
Grundzug meiner Natur, meines Charakters 
und meines Lebens. Ohne Wahrheit gibt es 
für mich keine Tugend, keine Schönheit, 
keine Liebe und keine Freundschaft. Ich 
kann daher, auch auf die Gefahr einen 
Freund zu verlieren, nicht unwahr sein. Nun 
gibt es aber freilich Momente, Stunden – 
warum nicht auch Tage – in denen ich, mit 
Rücksicht auf den Seelen oder Körperzu-
stand eines Menschen, mit meiner Wahrheit 
schweigend zurücktreten könnte und sollte; 
denn Schweigen ist nicht immer eine Lüge. 
Ob Du seit einiger Zeit in jenem Zustande 
wärest, darüber habe ich lange mit mir 
berathschlagt; aber es kam eine andre Frage 
dabei ins Spiel: darf der Arzt mit seiner bit-
tern Arznei zurücktreten, wenn er glaubt, sie 
müsse dem Kranken helfen, ob dieser sich 
auch gegen die Hand empöre, die sie ihm 
reichen will?…Was ich gesagt, weiß ich, 
und wir werden, wenn wir müssen, aber 
später, darüber sprechen; denn Freunde kön-
nen wohl über einzelne Meinungen, An-
sichten, Maximen verschieden fühlen, 
denken und urtheilen; aber, wenn es das 
Höchste gilt – die Principien über Gut und 
Schlecht, Edel und Unedel, Recht und Un-
recht: da kann keine Differenz zwischen ich-
nen obwalten. Daher ist auch hier durchaus 
von keiner Übereilung, Heftigkeit und der-
gleichen die Rede. Die Grundsätze, die ich 
gegen Dich ausgesprochen, sind allgemein, 
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die in mir so fest stehen, wie der Glaube an 
Gott, Tugend und Gerechtigkeit”. 

Der übrige Theil des Briefes bezieht sich 
auf Thatsachen und ist weder dem Schreiber 
noch dem Leser dieses Aufsatzes ver-
ständlich. Auch in dem Angezogenen er-
scheint Manches rätselhaft; aber der 
Grundgedanke desselben fällt in die Augen, 
und die Offenheit, mit welcher der unbe-
lauschte Dichter sich hier als Mensch 
ausspricht, gibt diesen Worten, als einem 
Beitrage zu seiner Charakterschilderung, 
einen ganz besonderen Werth. 

Auch mußte der Herzensfreund durch sol-
che Worte nur immer inniger an den Freund 
geknüpft werden. Simolin lebte bis in den 
März 1827 mit Müller auf diese Weise in 
Dessau zusammen und ging dann nach 
Paris. 

Bis hierher schien Müller’s Gesundheit 
völlig hergestellt. Nur das beunruhigte seine 
Frau zuweilen, daß sein Herzschlag so sehr 
stark war; wenn sie ihn jedoch fragte, ob er 
darunter leide, so erwiderte er, es sei von 
Jugend auf so gewesen, und beängstige ihn 
gar nicht. Späterhin jedoch äußerte er zu-
weilen gegen sie: er glaube, daß er einen 
Herzpolypen habe, oder ein zu großes Herz. 

Noch war seine Novelle Debora nicht 
beendigt, als sich ihm schon wieder ein 
neuer Novellenstoff aufdrang, an dem er in 
Gedanken viel arbeitete und wovon er seiner 
Frau erzählte, als wäre sie schon nieder-
geschrieben. Aber der Himmel wollte es an-
ders. 

Im Frühjahr 1827 befiel ihn eine große 
Mattigkeit und Nervenabspannung; er 
kränkelte mehrere Wochen und vermochte 
durchaus nicht zu arbeiten. Mit Anfang des 
Sommers trank er zu Hause den Egerbrun-
nen, welcher ihm im vorigen Jahre so gut 
gethan hatte; auch diesmal verfehlte dieser 
seine Wirkung nicht; er erholte sich sehr, 
und der Arzt gab seine Zustimmung zu einer 
Erholungsreise, welche die Stelle der 
Badecur vertreten sollte. Schon längst hatte 
Müller den Vorsatz, mit seiner Frau den 

Rhein zu sehen, und mit großer Freudigkeit 
wurde jetzt, Ende Juli’s, die Reise nach dem 
herrlichen Strome angetreten. Vorher noch 
hatte er ein drittes Bändchen seiner Gedichte 
(Lyrische Reisen und epigrammatische 
Spaziergänge) gesammelt und seinem 
Freunde Simolin mit einem rührenden Liede 
gewidmet. Unterwegs war Müller wohl und 
heiter und konnte das Fahren mit der 
Schnellpost mehrere Tage und Nächte hin-
durch ertragen. Selig im Genusse der Natur-
schönheiten, beglückt durch das Wiederfin-
den mancher alten Freunde, erfreut durch 
viele neue Bekanntschaften, schrieb und 
dichtete er während der ganzen Reise gar 
nicht; er wollte ungestört genießen und 
sammelte nur im Geiste ein, um bei Ruhe 
und Muße desto größere Ausbeute zu 
gewinnen. In seiner Schreibtafel fanden sich 
die Hauptgegenstände aufgezeichnet, wel-
che er sich zu poetischer Bearbeitung 
gewählt hatte. Es waren unter Anderem: die 
drei Leiern auf dem alten Wappen über 
Goethe’s Hause in Frankfurt; die goldene 
Brücke über den Rhein, die der Vollmond 
bei Rüdesheim darüber strahlte, und worauf 
der Kaiser Karl herüberschreitet, um nach 
seinen Reben zu sehen; der Drachenfels und 
Rolandseck; der Sonnenuntergang vom 
Straßburger Münster; der Abschied vom 
Rhein. In Frankfurt erlebten die Reisenden 
mit Georg Döring und dessen Angehörigen 
fröhliche Tage. Dann wandten sie sich dem 
Schwabenlande und Stuttgart zu, wo ihnen 
längst unter meinem Dache Stätte bereitet 
war, und sie mit Sehnsucht erwartet wurden. 

Jenes Zusammentreffen in Berlin im Som-
mer 1815 hat uns nicht in Berührung ge-
bracht; wir waren beide junge trotzige 
Dichter; begierig nach dem Umgange mit 
Meistern, jeder schon von einem Kreise lie-
bender, mitstrebender Freunde umgeben, 
hefteten wir die Blicke nicht lang auf einan-
der, und die fremde Stammesart war Jedem 
am Andern fühlbar. Als später Beider Name 
allmälig öfter genannt wurde, näherte uns 
gegenseitige Beurtheilung unserer Dichtun-
gen und übrigen Productionen, in welcher 



14  

wir uns beide in ganz unbefangenem Lob 
und Tadel über einander aussprachen. Un-
sere Bücher und fliegenden Blätter gingen 
als Xenien hin und her, und endlich erhielt 
ich auf einige warme Zeilen, die im Jahr 
1825 ein solche Geschenk von mir 
begleiteten, eine sehr herzliche Antwort von 
Müller. Wir wurden Freunde, und als er mir 
seine Absicht schrieb, im Sommer 1827 in 
unsern Süden zu kommen, so bat ich ihn, mit 
seiner Frau an meinem Herde einzukehren, 
eine Einladung, die er freundlich annahm. 
Von Karlsruhe meldete er mir am 29. August 
1827 seine baldige Ankunft mit dem Zuruf: 
“Hand in Hand und Aug’ in Auge”; und am 
4. September trat er in einer frühen Morgen-
stunde, wo ich ihn nicht erwartete, ins Zim-
mer zu unserem Frühstück. 

Mit Mühe fand ich in den feinen, aber 
bleichen und kränklichen Zügen das 
jugendliche Bild wieder, wie es seit 12 
Jahren von ihm in meiner Phantasie lebte. 
Es brauchte einige Secunden, bis ich ihn 
erkannte, ich mußte ein wehmütiges 
Schmerzgefühl unterdrücken und war recht 
ängstlich freundlich; doch verbannte bald 
die Frische seines Geistes und die fröhliche 
Lebendigkeit seiner liebenswürdigen Gat-
tin, die er zu uns aus dem Gasthofe, wo sie 
abgestiegen waren, abholte, jene geheime 
Angst; Beider natürliche, herzliche Unter-
haltung, die uns vergessen ließ, daß wir sie 
jetzt erst kennen lernten, verscheuchte alle 
trüben Ahnungen, und wir verlebten zehn 
frohe Tage in um so innigerer Gemeinschaft, 
als eine Unpäßlichkeit von Müller’s Frau 
uns bald von der größern Gesellschaft 
zurückzog. Doch hatten wir dem Dichter 
Uhland’s Umgang, nach welchem sich 
schon seine Briefe gesehnt hatten, wieder-
holt verschafft; er freute sich auch Wolfgang 
Wenzel zu begrüßen, brachte fröhliche 
Stunden mit Wilhelm Hauff, Haug, Rein-
beck und dessen Familie und Karl 
Grüneisen zu, besuchte die Versammlungen 
des Liederkranzes und des Schillervereins, 
in welchen er mit der Achtung empfangen 

wurde, die der Ruf, der ihm vorangegangen 
war, längst den Mitgliedern jener Gesell-
schaften eingeflößt hatte. Auch der lachen-
den Umgegend von Stuttgart erfreute sich 
das Müller’sche Paar, und auf das schönste 
Rebenthal Württembergs, bei Uhlbach, sah 
Müller mit begeisterten Blicken hinab und 
gelobte ihm ein Lied, an dessen Gestaltung 
nur der Tod ihn gehindert hat. 

Wenn mich schon seine Lieder dem lie-
benswerthen Dichtergeiste recht nahe ge-
bracht hatten, so versprach die Woche, die 
ich ihm ausschließend widmen durfte, mir 
ein langes, inniges Verhältnis mit Müller 
dem Menschen. Seine Gedichte ließen 
harmloses Wohlwollen gegen Jedermann, 
schnelle Begeisterung für Schönes und 
Gutes, Talent für Geselligkeit und geist-
reiche Unterhaltung zum voraus ahnen. Im 
nähern Umgang aber entwickelte sich bei 
ihm auch ein Ernst der Gesinnung, ein bie-
derer Sinn, eine sittliche Zuverlässigkeit, 
die, wenn man sie einmal erkannt hatte, auch 
den leichtesten Producten seiner heitern 
Muse ein besonders reizendes Ansehen ver-
liehen, wie Lusthütten, die auf Felsen ge-
baut sind. Er weihte mich in alle seine Le-
bensverhältnisse ein, gedachte mit der 
wärmsten Dankbarkeit seines edeln Fürsten, 
durch dessen Gnade ihm ein sorgloses Le-
ben zu Theil geworden, und sprach mit in-
niger Liebe von seinen Freunden Simolin, 
Kalckreuth und den vorangegangenen 0. 
von der Malsburg und Grafen von Löben. 
Wir verbrüderten uns beim letzten Glase 
Wein, und auch unsere Frauen schieden als 
die besten Freundinnen. Auf der Rückreise 
kehrte er in Weinsberg bei Justinus Kerner 
ein und verbrachte bei diesem echten 
Dichter einen Abend voll Sängerjugend. 
Die Seherin von Prevorst, eine Somnam-
bule, die Kerner damals behandelte, und von 
welcher uns seine Schrift jetzt berichtet hat, 
beschäftigte Müller’s Geist aufs lebhafteste, 
und er erschien hier selbst seiner Frau, die 
bisher ganz sorglos gewesen war, in etwas 
überreiztem Zustande. 
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Im Herbst 1827 besuchte meinen Vater der 
durch seine frischen Natur- und Wanderlieder, wie 
auch durch seine Griechengesänge wohlbekann-
te Dichter Wilhelm Müller, Bibliothekar in Dessau. 
Mein Vater freute sich auf den Besuch Müller’s, 
den dieser ihm schon vorher schriftlich 
angekündigt hatte. Die Klage um Hellas hatte 
mein Vater ja auch einige Jahre früher im Grund-
stein unseres Hauses niedergelegt und jetzt 
pflanzte er dem Sänger der Griechenlieder zu 
Ehren eine griechische Fahne auf unseren alten 
Turm, aber Müller sah sie wohl kaum, da er erst 
mit einbrechender Abenddämmerung ankam und 
früh morgens wieder abreiste. Ich glaube mich 
Müllers noch wohl zu erinnern, wie er auffallend 
bleich und krankhaft matt in der Sofa-Ecke lehnte 
und hastig, als wäre keine Zeit zu verlieren, mit 
weicher, klagender Stimme nur Ernstes und 
Trauriges mit meinem Vater besprach, über Ster-
ben, Leben nach dem Tode, vorsagende Träume, 
Ahnungen; auch der nahe wohnenden Seherin 
von Pre-vorst galt sein Besuch. Es war Mitter-
nacht als er zu Bett ging, um mit Tagesanbruch 
wieder weiterzureisen. Der Abschied morgens 
war traurig, er und mein Vater küßten sich herz-
lich, beide fühlten, es war ein Abschied auf ewig; 
dennoch kam meinem Vater die Todesnachricht 
Müllers, der nur kurze Zeit nach seinem Hiersein 
starb, unerwartet und berührte ihn schmerzlich; er 
weihte ihm folgendes Gedicht: 

“Du kamst zu mir, ein Stern in stiller Nacht, 
Warst mit der Sonne Wiederkehr verschwunden, 
Von Liedern nicht und nicht von Hellas’ Wunden 
Ward da gesprochen oder still gedacht. 

Nein! von des Erdentraumes kurzen Stunden, 
Vom Tag, wo unser Innerstes erwacht, 
Vom Wiedersehn in bess’rer Welten Pracht, 
Hat sich hier Geist mit Geist nur eng verbunden. 

Der Morgen kam und in des Nebels Schleier 
Sah ich dein bleiches Bild nun ferne schweben, 
Die Leichenfahn’ vom alten Turme wehen, 
Die Glocken läuteten zur Sonntagsfeier, 
Und mir im Herzen fühlt’ ich’s mächtig beben: 
Fahr wohl! fahr wohl! Dich werd’ ich wiedersehen!” 

Mein Vater bemerkte hiezu: “Dem Sänger der 
Griechenlieder zu Ehren wollte ich bei seinem mir 
angekündigten Besuche die griechische Fahne 
auf dem alten Turme an meiner Wohnung wehen 
lassen. Aus Unkenntnis der Farben dieser Fahne 
wurde auf dem weißen und hellblauen Grunde ein 
schwarzes Kreuz gesetzt, wozu noch kam, daß in 
der Nacht Regen und Herbstnebel die leicht 
gefärbte blaue Farbe völlig auswuschen und dem 
bald vollendeten Sänger (er starb wenige Tage 
nachher) nun morgens statt der griechischen 
Fahne eine bedeutungsvolle weiße mit 
schwarzem Kreuze nachblickte.” 

(Aus Theodor Kerner: Erinnerungen an das 
Kernerhaus.) 

Inzwischen schrieb er mir von Gotha aus 
zwei Zeilen, die Wohlsein und Zufrieden-
heit athmeten. In Weimar traf er seinen 
Freund Simolin wieder und erschien auch 
diesem gesunder und wieder ganz der alte, 
lebenslustige, geniessende Mensch. Er fand 
ihn voll von Dichterentwürfen: Rheinlieder 
sollten gesungen, dem Johannisberg, dem 
Hause Göthe’s, auch dem Eintritt unter das 
Dach seines Stuttgarter Freundes sollte ein 
Klang gewidmet werden. 

Die Freunde reisten jetzt zusammen nach 
Dessau. In Leipzig verlebte Müller einen 
recht vergnügten Mittag mit seinen 
Leipziger Freunden bei Heinrich Brockhaus 
und war voll von Reiseerzählungen, fiel 
aber auch durch eine früher nie an ihm be-
merkte Exaltation auf. Unterwegs 
berichtete er seinem Vertrauten auch von 
Weinsberg. Sie hatten oft früher über Mag-
netismus gesprochen, und Müller hatte den 
Freund stets mit seinem Glauben daran aus-
gelacht. Jetzt aber wich er allen Fragen Si-
molin’s aus und sagte nur: “Ich bin jetzt mit 
Dir Einer Meinung; – Du bist aber auf hal-
bem Wege; um auf den ganzen zu kommen, 
mußt Du nach Weinsberg gehen – dort wirst 
Du vertraut werden mit den Geistern, die 
über uns sind!” Als er dieses sprach, ahnte 
er nicht, daß er selbst schon ganz dicht an 
der Pforte der andern Welt stehe. 

Am 25. September 1827 war Müller mit 
seiner Frau nach Dessau zurückgekommen, 
glücklich und heiter in der Erinnerung so 
vieler Genüsse, froh im Wiederfinden der 
zurückgelassenen Kinder und Verwandten. 
Obgleich etwas angegriffen und ermüdet, 
besuchte er in den folgenden Tagen doch 
seine Vorgesetzten und Bekannten, ruhte 
aber noch ohne Geschäfte und Arbeiten. 
Sonntag den 30. September war er im Kreise 
seiner Familie sehr heiter und sprach mit 
seinem Freunde v. Simolin über die Heraus-
gabe seiner sämtlichen Griechenlieder; an 
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demselben Tage sagte er dem ihm be-
gegnenden Ärzte, “daß er sich ganz erstaun-
lich wohl fühle”. Er schrieb gegen Abend 
noch mehrere Briefe und erzählte seiner 
Frau mit wahrer Freude, daß er am morgen-
den Tag anfangen wolle zu arbeiten. Aus 
ihrem Munde entlehnen wir die Erzählung 
dessen was weiter geschah: 

“Um halb 10 Uhr gingen wir nach der 
Schlafstube, und indem ich ihm vorwarf, daß es 
noch so früh sei, dehnte er sich gemächlich im 
Bette, indem er sagte: im Bette wäre Einem doch 
am wohlsten. Er war müde, sagte mir gute Nacht, 
ohne daß auch nur ein Wort verrathen hätte, daß 
er sich unwohl fühle, was er, da er sonst sehr 
ängstlich war, gewiß gethan hätte. Nach 11 Uhr 
wache ich auf und höre ihn sehr schnarchen, was 
er öfters that; ich rede ihn an und bitte, er möchte 
sich anders herum legen, denn ich könnte davor 
nicht schlafen. Ich spreche immer auf ihn ein, rufe 
ihn, springe auf, will sein Gesicht anfassen und 
fühle seinen Mund so kalt, während er immer 
fortschnarcht. Ich rufe die Magd, um Licht zu 
haben; doch noch ehe ich dies bekam, lief sie, von 
meiner furchtbaren Angst getrieben, zum Arzte, 
welcher nur einige Häuser davon wohnte. 
Während dieser Zeit dauert mein Bitten und 
Schreien fort, ich lege mich auf seinen Mund, um 
ihm warme Luft einzuhauchen, reibe ihm die Brust 
und glaubte, nur in der Angst den Herzschlag 
nicht fühlen zu können; doch endlich kommt Licht, 
und der erste Blick zeigt mir das todtenblasse 
Gesicht; ich richte ihn auf, setze ein Glas Wasser 
an seine Lippen: ein tiefer Seufzer drang hervor, 
und der Kopf sank in meinen Arm zurück. Er war 
todt – eine plötzliche Ausdehnung des Herzens 
hatte ihn schlafend durch einen Schlagfluß 
getödtet. Kein Glied war verzuckt; ruhig beide 
Arme unter der Decke auf der Brust, die Augen 
geschlossen, lag er da im ewigen Schlafe; sein 
Gesicht, wie das eines Schlafenden, gab den 
ungestörtesten Abdruck zu einer von dem 
geschickten Bildhauer Hunold verfertigten 
Büste.” 

So schied Müller ohne Abschied von der 
heißgeliebten Gattin, von den kaum wieder 
begrüßten Kindern und Verwandten und 
von dem einzigen anwesenden Freunde. 
Ganz ahnungslos scheint er jedoch nicht in 
den Tod gegangen zu sein; denn man fand 
in einem medicinischen Buche, das er 
wenige Tage zuvor durchgeblättert, ein von 
ihm gemachtes Zeichen bei dem 
Abschnitte: Nervenschlag. Drei Tage darauf 

Abends neun Uhr trug man ihn zur Gruft. 
Mehr als hundert Menschen reihten sich 
zum schmerzlich-festlichen Zuge und wein-
ten ihm ihr Lebewohl. An seinem Grabe 
ertönte ein schöner Nachtgesang von Fr. 
Schneider, mit dem Schlusse: “Schlummre 
sanft dem Himmel zu!” Stimmen der Liebe 
und des Schmerzens schallten auch aus der 
Ferne nach seiner Heimath und Ruhestätte 
herüber. Die Witwe, zwei Kinder des 
Verewigten, eine Tochter von fünf, einen 
Knaben von drei Jahren am Herzen, trägt 
den Verlust ihres Erdenglückes mit der Fas-
sung und Hoffnung einer Christin. Sie und 
seine liebsten Freunde haben den Verfasser 
dieses Aufsatzes großentheils in den Stand 
gesetzt, zu erzählen, was er von Wilhelm 
Müller berichtet hat Einer der ersten deut-
schen Sänger, den auch Müller unter seine 
Vorbilder zählte, Ludwig Uhland, hat dem 
Scheidenden, nicht ahnend, daß er für im-
mer scheide, folgende Worte in sein 
Stammbuch gesetzt, die der frühe Tod des 
jungen Dichters zur Prophezeihung ge-
macht hat, die aber zugleich als das herrlich-
ste Trostwort unsern traurig endenden 
Bericht, wie ein helles Abendroth am 
Wolkenhimmel, schließen: 

Wohl blühet jedem Jahre 
Sein Frühling, süß und licht, 
Auch jener große, klare – 
Getrost! er fehlt dir nicht; 
Er ist dir noch beschieden 
Am Ziele deiner Bahn, 
Du ahnest ihn hienieden, 
Und droben bricht er an. 

Gustav Schwab, geboren am 19. Juni 
1792 zu Stuttgart, studierte in Tübingen 
Theologie und Philosophie und wurde hier 
mit Uhland und Kerner befreundet. 1817 
wurde er Professor am Obergymnasium in 
Stuttgart, 1837 Pfarrer in Gomaringen bei 
Tübingen, 1844 Pfarrer und Superintendent 
in Stuttgart, 1845 Oberstudienrat und 
Oberkonsistorialrat. Er starb in Stuttgart 
am 4. November 1850. 

Kurt Widmer 


