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Une rencontre avec Huges Cuénod 
Organisée par l’APCS, samedi 31 octobre 1992, 

sur l’assemblée générale à Lausanne 

n a pu vanter en lui, derrière le 
sourire juvénile, la sagesse et 
la rigueur d’un “Socrate 

vaudois”. Homme d’humour et de fi-
nesse, diable et musicien, grand, sou-
ple, complice et distant, il a su imposer 
dans l’oratorio baroque comme dans 
l’opéra contemporain cette personnali-
té étrange qui fait toute la valeur de ses 
interprétations! autant par la grâce 
d’une febrilité inspirée que par sa maî-
trise du grotesque. 

A ce jeu des citations1 I’hagiographie 
nous guette. Agréable tentation, illumi-
nés et chatouillés que nous sommes d’a-
voir côtoyé un grand bonhomme. Mê-
lant pénétration et discrétion, Hugues 
Cuénod nous entretient de lui-même et 
de quelques célébrités: Paderewski, 
Stravinsky, Poulenc et Nadia Boulanger 
y passent. Hôte chaleureux, Jakob 
Stämpfli l’interroge sur sa propre vie en 
musique; I’invité s’y prête de grâce, 
l’oeil pétillant, abreuvant notre curiosité 
d’anecdotes, mais sans jamais se livrer 
autrement que par le détour d’une bou-
tade. 

“Quel est votre secret?” Comme si un 
si infaillible amour de la vie ne pouvait 
receler que mystère. Sa carrière d’inter-
prète s’étend sur plus de 60 ans, depuis 
les premiers concerts à Paris en 1928. 
jusqu’à sa version d’Altoum (dans Tu-

rando) au Metropolitan en 1987 et les 
concerts des années récentes, en passant 
par les enregistrements mémorables de 
Monteverdi avant-guerre, ceux des mé-
lodies françaises en 1979, par les trente-
cinq saisons à Glyndebourne, ou les 
créations avec Markévitch, Honegger, 
Milhaud! Françaix, Martin, et surtout, 
Stravinsky. Pour Cuénod, la longévité, 
la souplesse et la flexibilité de la voix 
sont intimement liées au texte: à l’arti-
culation mais aussi à une pensée du 
contenu, de la structure! et de leur dyna-
mique 

“Il faut penser au texte et à la dic-
tion, penser aux virgules, aux écarts, 
donner à chaque syllabe le poids qui 
lui convient. On ne donnera jamais 
assez d’importance au texte. Il faut 
que l’auditeur puisse comprendre ce 
qui est en train d’être chanté. Si on 
imagine, par exemple, qu’une phrase 
pèse 100 grammes et contient quatre 
mots, chaque mot ne pèsera pas 25 
grammes, mais l’un 23, I’autre 26, le 
dernier 24, selon le sens, le style, etc. 
Ou alors, vous avez douze petits pois 
alignés devant vous, vous les voyez, 
ils sont tous pareils. Mais si vous les 
regardez de très près! vous voyez que 
l’un est plus vert, I’autre est plus 
léger, I’autre a une forme légèrement 
différente. C’est la même chose pour 
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une phrase chantée. C’est ainsi qu’il 
faut toujours être très légèrement en 
avance, corporellement en avance sur 
les mots que l’on chante.” 
Et de donner des exemples déclamés, 

chantonnés, variations sur les mots 
“doux” et “douceur”. 

Voilà qui pose la question du lien entre 
musicalité et représentation. Sans avoir 
de véritable formation théatrale! Cué-
nod a su être curieux de tout et mettre à 
profit une expérience de la scène, du 
cabaret, de la chanson, de l’opérette, du 
cinéma, belle école qui enrichit considé-
rablement une capacité à chanter "d’a-
près son instinct". 

“Je préfère les petits rôles, je peux 
aller jusqu’au bout et mobiliser toute 
l’attention du public pendant cinq 
minutes. Par exemple l’Empereur dans 
Turandot. En général on ne se 
souvient même pas qu’il y a un em-
pereur dans cet opéra. Mais dans ce 
rôle j’ai donné le maximum et les 
gens l’ont remarqué. 
A une vision du texte et de la théatralité 

est intimement liée une vision du style 
et des choix interprétatifs qui s’offrent à 
l’artiste, évoquées à l’occasion d’une 
question qui n’est pas qu’anecdotique. 
“Comment faut-il chanter le ”r" fran-
çais ? En grasseyant ou en roulant ?" 

“Cela dépend non seulement de la 
langue mais aussi du style. Lors-
qu’on chante quelque chose de tragi-
que ou de méchant par exemple, on 
peut utiliser le ”r" italien. Pour quel-
que chose de doux, on utilisera le “r” 
français, qui est plus doux. Il faut 
utiliser ça pour les effets. Et puis 
aussi, cela dépend comment votre 
gorge est faite. Chacun s’adapte. Il y 
a des règles générales qu’on suit! 
mais il ne faut pas en faire des règles 
absolues." 

Y aurait-il donc deux sortes de chan-
teurs: d’une part les déclamateurs! Inté-
ressés surtout par le texte, et de l’autre, 
ceux que seule la sonorité occupe? 

“Oui, il y a de merveilleux canaris, 
des femmes surtout, avec des voix 
parfaitement placées, un timbre su-
perbe, mais ça pourrait être un 
concert de clarinette. D’autres avec 
des voix presque désagréables, mais 
avec une telle intelligence du text… 
Et certains ont les deux. La Callas 
avait ça. Elle avait des défauts! mais 
dès qu’elle entrait en scène, avant 
même qu’elle n’ouvre la bouche on 
était comme ça, ah, suspendus, sidé-
rés! au bord de sa chaise." 
Deux rencontres semblent dessiner un 

“avant” et un “après” dans la vie musi-
cale de Cuénod. Il y eut Nadia Boulan-
ger, qui lui fit découvrir Bach! Monte-
verdi! la musique ancienne. C’est la fin 
du cabaret et de la chanson! “l’épa-
nouissement de son époque Nadia” 
(dixit Spycket): les “mercredis” rue 
Ballu! les tournées aux Etats-Unis! des 
concerts et enregistrements qui firent 
date, de 1931 à 1939 environ. Il tiendra 
les rôles de l’Evangéliste dans les Pas-
sions de J.S. Bach! inspiré, poignant, 
selon les chroniqueurs. Et puis il y eut 
Igor Stravinsky, et l’envolée d’une car-
rière - déjà internationale - à l’âge de 
49 ans, avec la création de The Rakes 
Progress à Venise, et du rôle de Sellem, 
immense succès, suivie d’autres créa-
tions en compagnie du compositeur. 
Cuénod nous décrit un musicien précis, 
ordonné, méticuleux jusqu’à l’obses-
sion, inquiet. 

Pendant que nous écoutons, l’oeil 
voyage. Nous sommes en un lieu de 
calme; les hautes fenêtres de la Maison 
paroissiale donnent sur une véranda 
d’où l’on devait pouvoir contempler, il 
n’y a pas si longtemps, le lac Léman et 
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les massifs de la Savoie. Tout en se riant 
de la mondanité, et peut-être aussi d’une 
certaine musique l’salonarde", c’est de 
ces pièces confortables! dans ce qui fut 
autrefois une demeure bourgeoise cos-
sue que Cuénod fait également revivre 
pour nous ces “dames de la bonne socié-
té” dont la contribution à la diffusion du 
lied et de la mélodie fut appréciable. 
Elles n’ont pas peu fait, durant l’entre-
deux-guerres, pour introduire les jeunes 
musiciens auprès des amateurs et orga-
nisateurs de la musique classique. 

“On était invité! on chantait dans 
les salons, et alors là on rencontrait 
des dames très bien qui vous di-
saient: ‘faites-moi le plaisir de venir 
chanter chez moi jeudi prochain, 
vous y rencontrerez des gens très 
intéressants! cela pourra vous aider à 
trouver un engagement’ et on allait 
chez elle et une autre dame vous 
disait la même chose, et comme ça 
de salon en salon en attendant tou-
jours de rencontrer des gens intéres-
sants qui vous feraient avoir des en-
gagements! Mais enfin, de cette 
façon, je n’ai jamais eu à passer d’au-
ditions! vous savez cette chose hor-
rible où on est tout seul sur scène 
dans un théatre vide devant deux 
messieurs qui vous écoutent à 
peine.” 
La longévité. Elle est peut-être liée à 

un détachement et une souplesse non 
seulement vocaux. Parti d’un registre de 
baryton-basse et doté d’un timbre que 
son propriétaire même dit être “d’une 
pâleur extrême”, Cuénod travaille à 
Vienne avec Singer-Burian de 1925 à 27; 
on lui “tire la voix vers le haut”. Devenu 
ténor léger, sa voix “tient avec des 
épingles”. Et elle tient longtemps. Le 
ténor, dont l’ambitus retrouve insen-
siblement, avec les ans, celui du bary-
ton! dit avoir gardé sa voix"par paresse". 

Ne la poussant jamais, évitant les 
“grands rôles”, faisant “un peu de 
tout”, puis plus tard, choisissant son 
répertoire, il dure. Car il n’accepte, as-
sure-t-il, que ce qui lui fait plaisir, sa-
chant de surcroît transformer en plaisir 
tout ce qu’il accepte! à la ville comme à 
la scène. 

“Je me suis toujours arrangée avec les 
choses dans la vie, et dans le chant 
aussi, je me suis arrangé avec la voix 
que j’avais et les possibilités que j’a-
vais.” 
Sa voix, dit-il, est “complètement ar-

tificielle, elle a tenu parce qu’elle est 
artificielle”. Différente en tout cas, 
reconnaissable entre toutes! marquée du 
sceau du goût! de la sensibilité, et d’une 
solidité discrète. 

Roberta Shapiro 
 

 1 Le paragraphe qui précède est un 
condensé de citations tirées des textes 
suivants: André Tubeuf, “Socrate 
vaudois”, Avant-Scène Opéra, n° 85, mars 
1986; Francoise Magnenat, “Humour 
en finesse”, Construire, n° 30, juin 
1982; Jérôme Spycket, Un diable de 
musicien: Hugues Cuénod, Payot, Lau-
sanne 1979; Alain Pâris, Le dictionnaire 
des interprètes, Paris, Laffont 1982; Alan 
Blyth, “Hugues Cuénod”, The 
New Grove Dictionary of Music. 


